Récit de vie
Martial MARTZLOFF

Vers mi 1959, I'état de santé de ma mere empira. Elle fit une jaunisse traitée par son médecin. Sceur
Adéle, en plus de son activité d’assistante ménagere, venait quotidiennement lui faire des piqdres.
Le Pére Jérdme, de I'ordre du Saint-Esprit dont le siége était avenue de la Forét Noire, lui rendait
également visite pour la réconforter et lui apporter lacommunion.

Ma meére eut de longues conversations avec Sceur Adéle et le Pére Jérdme au sujet de mon avenir.
Elle leur fit part notamment de mon désir, qui était davantage le sien, de devenir prétre.

Monsieur et Madame PFAFF de la graineterie EBERSOLD vinrent également la voir souvent, de
méme que certains voisins du quartier.

Ma mere m’expliqua un jour qu’elle avait pris toutes les dispositions avec eux me concernant, au
cas ou elle viendrait a disparaitre ce qui, bien entendu, n’était pas d’actualité. Les époux PFAFF lui
avaient attesté qu'ils m'adopteraient compte tenu du fait qu’ils n’avaient pas pu avoir d’enfants et
gu'ils souhaitaient de tout cceur en avoir un.

Je pleurai dans les bras de ma mére qui me rassura en m'indiquant qu’elle allait se battre pour
vaincre la maladie et que bientot tout cela ne serait gu’un souvenir.

Vers mi-décembre 1959, son état de santé fut tel qu'il devint nécessaire de I'hospitaliser : elle fut
donc conduite en ambulance a la clinique Sainte-Barbe, dans le service du professeur HOLLENDER
qui l'avait opérée précédemment.

Sceur Adeéle et le Pere Jérdme prirent soin de moi et m'expliquérent que la solution la meilleure
consistait & m’emmener au Foyer Charles FREY situé place de I'orphelinat & Neudorf, ou je pourrai
séjourner le temps que ma mere se rétablisse et quitte la clinique. lls m'y conduisirent aprés que
j'eus rassemblé dans une valise mes effets personnels et mes vétements.

Je fus accueilli par Monsieur Francois BECK, éducateur-chef du Foyer qui disposait d’'un rapport
détaillé sur ma situation familiale et mon désir de devenir prétre. Ce rapport lui avait été fourni par
Sceur Adéle et le Pére Jéréme.

Il me fit visiter la propriété :

Le corps central du batiment comportait au sous-sol la cuisine avec ses réserves, la buanderie et les
installations sanitaires: pour les garcons, douches collectives fixées au-dessus d'un grand bassin,
revétu de carrelage, avec un écoulement ; pour les filles, une vingtaine de baignoires individuelles,
cloisonnées a mi-hauteur du plafond avec des portes d’acces munies d’un verrou.

L'acces a ces installations était possible de chaque coté des deux ailes du batiment.

Le rez-de-chaussée était constitué d’une salle des fétes avec une scéne, du réfectoire du personnel
et d’'une véranda majestueuse séparée des deux ailes du batiment, a chacune de ses extrémités,
par une porte battante munie d’une serrure.

Le premier étage abritait I'infirmerie, également accessible par les deux ailes.

Les 2 autres étages étaient occupés par les groupes des petits (I'un des 3-5 ans et l'autre des 6-7
ans) et la lingerie. Les enfants, a partir de leur naissance jusqu’a 2 ans étaient confiés a I'hépital civil
de Strasbourg qui les hébergeait dans son enceinte quai Pasteur. Ce lieu s'appelait, non sans
rappeler des marchandises ou une gare d’autocar : le « dép6t ».

L'aile des garcons, située a droite du corps central, disposait, au sous-sol de locaux pour le
rangement et I'entretien des chaussures et un local obscur pour le développement des photos.

Le rez-de-chaussée était occupé par les groupes d’enfants (une vingtaine par groupe) formés par
tranche d’age: la « Ruche » avec les 8-10 ans, «le Logis » avec les 11-12 ans, « Chez Nous » avec les
13-14 ans et enfin «les Apprentis» (une quarantaine) avec les plus de 14 ans, jusqu'a leur
émancipation a 18 ans ou la fin de leurs études.

Les salles dévolues a chaque groupe comportaient une partie « études » équipée de pupitres et de
chaises pour effectuer les devoirs scolaires, un espace « séjour » pour lire ou jouer a des jeux de
société et enfin un espace réfectoire pour les repas avec un coin sanitaire pour le nettoyage de la
vaisselle.

Les bureaux du Directeur, de I'’éducateur-chef et de leur secrétariat occupaient également le rez-
de-chaussée.

Les étages étaient affectés aux dortoirs des différents groupes, attenants aux chambres des
éducatrices ou éducateurs.

L'aile des filles, située a gauche du corps central était aménagée de la méme maniére pour les
groupes de filles (« les Bleuets », « les Gentianes » et les « Capucines »).

En prolongement de chaque aile, il y avait un préau jouxtant une salle de sport.



L'extérieur, a I'arriere du batiment, était composé d’une cour et d'un terrain de basket-ball propres
a chaque sexe et une partie commune, équipée d’'un portique avec des cordes a grimper, d’'un
terrain de hand-ball, d'un bac a sable, d'une tonnelle et d'un toboggan, accessible par une porte
grillagée et fermée a clef, a partir de chaque terrain de basket.

Le tout était cldturé par des panneaux métalliques pleins, a 2,50 métres du sol.

A l'avant il y avait, au centre, un terre-plein floral sur lequel trénait la statue du « Maiselocker » le
charmeur de mésange en position assise, tenant un oiseau dans sa main. Maiselocker était un
sobriquet donné jadis par les Alsaciens aux Strasbourgeois.

Deux grands escaliers en pierre conduisaient aux entrées principales fermées par d’énormes portes
en bois donnant sur la véranda.

De chaque c6té, une maison individuelle de 2 niveaux hébergeait I'une la famille du directeur du
Foyer et I'autre, au rez-de-chaussée Monsieur DELFOSSE, 'homme « a tout faire » de I'établissement
(réparations diverses, plomberie, peinture, serrurerie...), et a I'étage la famille de I'éducateur-chef,
Monsieur BECK.
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s et la place avec le monument

La facade avant du Foyer avec les deux maisons d’habitation latérale
aux morts.

Monsieur BECK me présenta « tante » Germaine I'éducatrice du groupe « Chez Nous » qui, compte
tenu de mon age, devait m'accueillir et m'intégrer.

Je sus, bien plus tard, par les témoignages des autres garcons du groupe, que tante Germaine les
avait réunis peu avant mon arrivée. Elle leur avait fait part de ma situation de séjour provisoire dans
I'attente de la guérison de ma meére et de ma vocation pour la prétrise. Elle leur demanda de ne pas
se moquer de moi s'il m’arrivait de prier ou de pratiquer des rites religieux et leur recommanda une
prévenance particuliere a mon égard.

A mon arrivée dans le groupe, conduit et présenté par tante Germaine, je fus I'objet de tous les
regards, un peu comme une béte curieuse. lls me scrutérent, m'observérent et me dévisagérent
pour distinguer ce qui pouvait me différencier d’eux. lls respectérent néanmoins a la lettre les
consignes de tante Germaine.

Je découvris progressivement la vie dans une collectivité tres différente de celle que j'avais connue
au College Saint-Antoine de Phalsbourg. La plupart de mes camarades fréquentaient I'école
primaire en vue de l'obtention du certificat d’études primaires pour ensuite entrer comme
apprentis chez un artisan plombier, carreleur, électricien, chauffagiste ou tailleur de pierres. Un
seul, Alfred WAGNER, allait au lycée comme moi. Les autres nous appelaient, non sans ironie et sur
un ton péjoratif : les « collégiens ».

Le Foyer Charles FREY était précédemment « I'Hospice des orphelins de la ville de Strasbourg ».
Comme les pensionnaires y étaient placés a 95% par la D.A.S.S, suite a des difficultés familiales :



alcoolisme des parents, sévices infligés aux enfants, abandon des enfants par les gens du voyage
(bateliers ou forains), hygiéne de vie déficiente, I'établissement prit le nom de Foyer. Les orphelins
ne représentaient plus gu’une dizaine de pensionnaires sur un total oscillant entre 200 et 250.

Le Foyer Charles Frey était sous gestion hospitaliére (Hospices civils de Strasbourg) jusqu’a la fin de
I'année 1985. La Direction générale, la Direction des Services Annexes dont dépendait le foyer, le
bureau du personnel, le bureau de paie, I'économat, les garages... étaient installés au centre-ville.
Néanmoins, le directeur du Foyer Charles Frey nommé par le Ministére de la Santé, gérait
I'établissement au quotidien. Sa propre administration, composée d'une secrétaire et d'une
comptable travaillant au Foyer, était chargée des liens fonctionnels entre les deux établissements.
Les enfants appelaient le Foyer, pompeusement, « la VILLA ». lIs faisaient ainsi allusion, a la fois au
gigantisme du batiment et sans doute aussi, non sans une certaine ironie, au confort matériel de
I'établissement.

La fagade arriere du batiment avec ses 2 ailes et le terrain de jeux.

Monsieur Edmond JOST, un homme légérement rondouillard d’environ 55 ans, occupait le poste
de Directeur lors de mon arrivée. Normalien et ancien Directeur d’école il dégageait I'austérité et la
rigueur due a sa formation, a sa génération et a sa confession. Il était protestant. L'usage voulait
gue les Directeurs, tous issus du corps enseignant, se succédent alternativement entre un
catholique et un protestant pour garantir une certaine parité par rapport a la laicité de
I'établissement.

Les enfants les plus jeunes, jusqu’a I'dge de 10 ans, I'appelait « papa ». Il avait souhaité instaurer
cette familiarité, sans doute pour créer, assez artificiellement, un lien affectif qui pouvait rappeler la
cellule familiale.

En public il s'adressait toujours a Alphonse ZIMMERMANN &gé de 6 ans pour lui demander:
«comment je m’'appelle ? » Et Alphonse lui répondait de sa petite voix d’enfant sage : « PAPA » !

Les pensionnaires les plus agés se gaussaient de cette appellation qu'ils considéraient comique
voire ridicule.

Par contre, ils acceptaient volontiers de nommer les éducatrices par leurs prénoms précédés de
«tante ». lls éprouvaient certainement, a I'égard des « tantes », qui partageaient leur quotidien, plus
d’affection qu’'a celui de « papa» qu'ils voyaient rarement. Et lorsqu’ils le rencontraient c'était
souvent pour une question disciplinaire entrainant une punition!

Les « tantes » étaient omniprésentes. Seul le groupe des apprentis était surveillé par deux hommes,
André BURG et André OTT dont les épouses respectives étaient également en poste au Foyer.
« Tante » Cécile, la femme d’André BURG, avait en charge le groupe du « Logis » et Marie-Thérese
OTT était infirmiére.



André BURG et tante Cécile avaient été les premiers a se marier tout en exergant simultanément
leur activité au foyer. Précédemment, I'éducatrice qui souhaitait épouser un éducateur devait
quitter ses fonctions et rechercher une affectation dans un autre établissement.

Les infirmiéres étaient appelées « Schweschter » par référence au passé, lorsque les pensionnaires
des Hospices de Strasbourg étaient soignés par des religieuses.

Tante Anne, éducatrice-chef des filles, avait simultanément la charge de I'économat.

Ce fut un nouveau monde pour moi. Je n’en connaissais ni les codes, ni les regles. J'y fus jeté sans
préparation particuliere. Mon seul espoir résidait dans la guérison de ma mére pour pouvoir rentrer
a la maison le plus rapidement possible. Je me répétais a I'envi que je n’étais la qu'a titre provisoire.
Je continuais a fréquenter le lycée Fustel de Coulanges. Le trajet s'effectuait tous les jours en
tramway. Le midi et le soir je rendais visite @ ma mére a la clinique Sainte-Barbe, avant de retourner
au Foyer.

Jexhortais ma mére a rentrer rapidement pour pouvoir quitter le Foyer. Elle me le promit tout en
m’indiquant qu’elle était également tributaire de la volonté de Dieu. Nous pridmes de longs
moments pour sa guérison.

Je fus soumis, courant décembre 1959, a un test de vue a la Villa. Mon ceil gauche était Iégerement
déficient, vraisemblablement a la suite de ma chute a Sainte Marie aux Mines en colonie de
vacances.

Je dus porter des lunettes correctives. La monture, prise en charge par la sécurité sociale était
affreuse. Je demandais a ma meére si je pouvais en choisir une autre. Elle me donna 5.000 francs
pour en acheter une.

Mon frére effectuait son service militaire depuis mi 1958. Il avait réussi a se faire considérer comme
soutien de famille et a ce titre, il avait été affecté au service des transmissions a Strasbourg.
Coutumier de fausses permissions et autres absences répétées, surtout les week-ends, il fut muté
en Algérie, alors francaise, afin de participer aux forces de maintien de I'ordre.

Je passai Noél 1959 et nouvel an 1960 a la Villa, au milieu de mes camarades d’infortune.... En
dépit de la féte organisée par I'établissement, de la décoration festive des locaux et des cadeaux
distribués a chaque enfant, je me sentais trés loin de cette ambiance. Ma seule préoccupation fut la
sortie de clinique de ma mére et ma réintégration au sein du foyer familial.

Le 1* janvier 1960 les anciens francs furent remplacés par les nouveaux francs. 100 anciens francs
équivalaient a 1 nouveau franc. Cette nouvelle monnaie resta en vigueur jusqu’au passage a I'Euro
le 1°" janvier 1999. Cependant la monnaie nationale et les billets de banque ne furent remplacés
que le 1* janvier 2002.

Ma mére alla de mal en pis a partir de janvier 1960. Elle resta couchée en permanence, fut
alimentée par une perfusion et son teint devint de plus en plus jaunatre. Lors de mes visites, elle
ouvrait a peine les yeux comme si elle était ailleurs, dans un autre monde.

Je pense que la clinique lui administrait des antidouleurs puissants qui avaient également un effet
narcotique. Cependant, elle avait des moments de grande lucidité. Elle m'expliqua gu'elle ne
pouvait pas tenir sa promesse de rentrer a la maison mais qu’elle avait pris toutes les dispositions
me concernant pour que je ne manque de rien. Monsieur et Madame PFAFF allaient s’occuper de
moi pour me permettre de devenir prétre. Elle ajouta qu’elle veillerait toujours sur moi et me
protegerait en toutes circonstances.

Elle me regarda longuement, me prit les mains et me dit en guise de derniére volonté : « mon petit
Martial, n’oublie jamais d’ou tu viens ! »,

Il m’est arrivé souvent, par la suite, d’avoir de longues conversations avec elle : dans les difficultés
pour lui demander de Il'aide; lorsque je devais prendre une décision pour la solliciter de me
montrer la bonne voie ; lors de remises en question ou d’interrogations philosophiques pour me
conforter d’avoir choisi le droit chemin.

L'un des buts de la vie consiste a améliorer les situations ou les gens. Nous avons tous la possibilité
de devenir meilleur ce qui exclut la susceptibilité ou I'impression d’'offense car chaque remarque
recue d’'une autre personne permet de prendre conscience de I'amélioration possible et de se
doter des moyens de progression. Encore faut-il que la remarque soit expliquée et explicite faute
de quoi, elle peut étre percue comme une invective et ne pas atteindre son but premier.



ACTE DE DECES
COPIE INTEGRALE

N° 000290 / 1960 Erna Marie MARTZLOFF

Le vingt quatre janvier mil neuf cent soixante a treize *
heures dix minutes est décédée, 29, rue du Faubourg National,
Erna Marie MARTZLOFF, domiciliée & Strasbourg, 5, place *****x%
Clément, née & Hoff (Moselle) le 16 novembre 1906, sans ***x*%%x
profession, fille de Pierre MARTZLOFF, et de Anne SAND, époux
décédés ; veuve en premiéres noces de Waldemar HAGENDAM et ***
veuve en secondes noces de Albert Frédéric HUGEL. *#***&xdkkkix

Dressé le 25 janvier 1960 & 12 heures sur la déclaration **
de Antoine Babinger, 59 ans, employé, domicilié en cette **¥**x%
commune, 11, rue de Lucerne, qui, lecture faite et invité & *=*
lire l'acte, a signé avec Nous, Edouard Cunrath, employé& *****
municipal, officier de 1l'état civil par délégation du maire. *
Vu et contresigné par Nous, Eugéne Haegel, conseiller ***%x%x**x*
municipal, officier de 1l'&tat civil AS1&guE. kk*dkkkkdrdhkdhids

Le 22 mars 2011
Pour copie conforme,
L'Officier d'Etat Civil délégué&,

e:+33(0)388609090 : Courriel : courrier@strasbourg.eu | <

Ville et Communauté ur
1 107 +33 (0)3 88 60 95 23 et : www.strasbourg.eu

1 parc de I'Etoile — 6707

Ma mére décéda le dimanche 24 janvier 1960 a 13h10 a la clinique Sainte-Barbe, a I'age de 53 ans
sans avoir eu la possibilité de retourner dans son appartement. Mon frere appela le Foyer pour
informer la direction du décés de notre mére. Francois BECK m'indiqua que Pierre m'attendait a la
clinique ou nous pmes voir notre mére une derniere fois sur son lit de mort. Elle semblait
souriante et apaisée comme si la mort I'avait délivrée des souffrances.

Elle était persuadée, de son vivant, que le jour venu elle rejoindrait son pére et ses sceurs décédés
avant elle et qu'ils vivraient tous ensemble au paradis.

Lorsqu’avec mon frére nous sommes allés dans I'appartement le méme jour, la pendule, fixée au
mur du séjour, s'était arrétée a 13h10. J'interprétai cela comme une manifestation divine !

Mon frére organisa et prit en charge les funérailles: messe a I'Eglise Saint-Jean et inhumation au
cimetiere de Cronenbourg, dans la tombe ou reposait son pére et dont ma meére avait conservé la
concession.

Mes camarades de classe du Lycée étaient présents de méme que les voisins et amis de ma mere.
Je revis aussi mon cousin et parrain Pierrot qui s'était installé a LORQUIN en Moselle avec sa femme
Georgette et sa fille Marie-Héléne. Sa sceur Annie et Suzanne la fille de mon oncle Otto
complétaient la présence familiale. Madeleine BAUMGARTEN vint avec sa fille Carmen. Pendant
I'office, j'étais absent au milieu de tout ce monde, comme ailleurs ou pas concerné.

Al'issue de la cérémonie, je serrai des mains, sans savoir lesquelles, pour les condoléances.



J'étais ému de constater que la mort gommait instantanément toutes les rancceurs ou les facheries
nourries a I'égard de quelqu’un de son vivant. Tous ceux qui ne parlaient plus a ma mére, depuis de
nombreuses années parfois, étaient présents pour lui rendre un dernier hommage. Et pourquoi
cela ne fut-il pas possible lorsqu’elle était en vie ? C’eut été bien mieux selon moi.

Au cimetiere, le froid de I'hiver, ajouté a celui que je ressentais en moi, me transperca de part en
part. Je me sentais seul, abandonné, insignifiant, vide comme si mon corps sans ame effectuait des
mouvements incontrélés.

Lorsque les 4 employés des pompes funébres firent descendre dans la tombe le cercueil au moyen
de deux cordes sur lesquelles il reposait, je pris conscience que je ne reverrai plus ma mere. Un
immense chagrin m’envahit et je ne pus m'empécher de pleurer toutes les larmes retenues
jusqu’alors.

Je retournai a la Villa ou m'attendait Francois BECK. Il m’invita le méme soir a diner chez lui dans la
maison située a droite du béatiment principal. J'y fus accueilli par Geneviéve, dite Ginette, son
épouse et ses trois enfants Jean-Baptiste, Marie et Geneviéve. Une place était prévue pour moi a
table. lls me parléerent normalement comme si je faisais partie des leurs, sans aucune
condescendance ni affliction particuliéres. Je me sentis intégré, considéré et accepté en tant
gu’'individu et non pas en raison des évenements liés au décés de ma mére.

Mon frére reprit le bail de I'appartement de la place Clément et s'y installa a la fin de son service
militaire. Il fréquentait Léonie LOTH, une jeune femme de WILLGOTHEIM. Il conserva I'ensemble du
mobilier de l'appartement.

Je lui demandai, un jour, si je pouvais récupérer une médaille ou une chainette de la petite valise
noire, en souvenir de ma mere. Il me répondit que la valise avait disparu. Je lui imputai
immédiatement cette disparition pour n'avoir pas a partager avec moi.

Quelques jours apres les funérailles de ma mere, je fus convoqué dans le bureau du Directeur de la
Villa, Monsieur JOST, qui m'indiqua que le juge aux affaires familiales du Tribunal m’avait déclaré
orphelin de la ville de Strasbourg et I'avait désigné comme tuteur Iégal jusqu’'a ma majorité qui
interviendrait a I'age de 21 ans. Mon pére ne m’ayant pas reconnu a ma naissance, le décés de ma
meére m’octroyait en effet ce nouveau statut.

Le tribunal avait rejeté les demandes d’adoption de mon parrain Pierrot et de Monsieur et Madame
PFAFF.

Le fait que Monsieur JOST soit mon tuteur m'imposait, selon lui, un devoir d’exemplarité par
rapport aux autres pensionnaires de la Villa. Il m’informa que loin de me conférer des avantages,
cette situation exigeait une plus grande sévérité a mon égard afin que personne ne puisse penser
gu’elle entrainait un quelconque favoritisme.

Ce fut un nouveau coup de massue sur ma pauvre téte: le plan échafaudé par ma mére pour me
garantir un avenir décent était mis a mal par I'administration sans que je ne connaisse les motifs
justifiant une telle décision.

Je fus reconnaissant a mon parrain d'avoir passé outre son animosité envers ma mere suite au litige
concernant I'héritage de tante Amélie et de me considérer, en dépit de cette facherie, comme son
filleul. Je trouvai intelligent de sa part de ne pas m’associer au différent qu'il avait eu avec oncle
Otto et ma mére.

Madeleine BAUMGARTEN m’assura que ma mere était quelqu’'un de bien et m'invita a venir lui
rendre visite chez elle quand je le souhaiterais.

Pierrot avait donné a Monsieur JOST une liste des personnes que je pouvais voir et lui-méme se
proposa de m’'inviter et de m'accueillir pendant les vacances scolaires a LORQUIN.

Avec le recul, je considére aujourd’hui que la décision du Juge fut prise dans mon intérét et
m’accordait une liberté totale pour conduire ma vie comme je I'entendais sans avoir a remercier
guiconque de ses bienfaits et a me justifier sur mes éventuels échecs.

Tout ce que j'allais entreprendre, réussir ou rater, construire, décider ou rejeter ne serait que le
résultat de ma seule volonté sans aucune influence ou exigence d'un tiers a qui, d’'une maniere ou
d’une autre, j'aurais di témoigner de la reconnaissance et que j'aurais pu décevoir avec toutes les
conséguences attachées a cette déception.

Autant lI'adoption d’'un enfant de quelques mois dont I'état-civil devient celui de ses parents
adoptifs est facile a envisager, autant celle d'un préadolescent de 13 ans est une situation difficile &
gérer tant pour les parents adoptifs que pour I'enfant. Elle engendre pour celui-ci une dépendance
affective et matérielle qui ne peut pas étre consolidée par les liens du sang comme avec les parents
biologiques.



Je recus mon trousseau et restai dans le groupe « Chez Nous ». Outre Alfred WAGNER, Bernard
RUDLOFF, également orphelin, originaire comme moi du faubourg des Pierres a Strasbourg, fit
partie de mes camarades les plus proches avec quelques autres.

Tante Germaine distribuait les « charges » chaque semaine. Ces charges consistaient a effectuer des
travaux courants au service de la collectivité : chercher, avec un chariot, les plats des repas délivrés
par la cuisine au moyen d’un monte-charge accessible au rez-de-chaussée, dans la salle des fétes ;
faire la vaisselle ; balayer I'espace du groupe ; arroser les plantes vertes....

Chacun était mis a contribution alternativement selon le planning fixé par tante Germaine.

A I'étage du dortoir, nous disposions de lavabos pour faire notre toilette et d’armoires individuelles
qui contenaient notre linge.

Tante Germaine effectuait, a I'improviste, des contréles de rangement. Si le contenu de I'armoire
était mal rangé, elle empilait la totalité des affaires sur le sol et le titulaire de I'armoire devait tout
replier et le ranger correctement.

Il était notamment interdit d'y stocker de la nourriture.

Dans la salle du groupe au rez-de-chaussée, chacun disposait d'un casier et d’'un vestiaire dans
lequel il devait ranger ses effets personnels qui étaient également contrélés hebdomadairement.
Le «grand » ménage était assumé chaque semaine par des « auxiliaires de service », salariées de
I'établissement.

Deux fois par semaine, le mercredi et le samedi soir, nous nous rendions a la lingerie pour y
déposer notre linge sale et en récupérer du propre. La tenue vestimentaire de rigueur était
composée, été comme hiver: d'un slip et d’'un maillot en coton blanc, d’une chemise a manches
longues, d’'une culotte en flanelle ou en coton, de chaussettes en été et de bas mi longs en hiver,
d’une peélerine qui protégeait aussi bien du froid que de la pluie, de chaussures montantes en hiver
et de sandales en été. Ceux qui fréquentaient une école secondaire étaient équipés d’un pantalon
golf bouffant et serré juste en-dessous des genoux. Lorsque nous sortions en groupe, nous
chantions a tue-téte, sous I'égide de I'éducatrice :

« En pelerine a boutons dorés, sans casquette pour les protéger, tout au long des jeudis sans fin,
voyez passer les orphelins ! »

Le samedi soir était consacré a la douche collective au sous-sol: 2 minutes de « mouillage », 2
minutes de « savonnage » et enfin 2 minutes de ringage, le tout chronométré par les éducatrices!

La salle des douches composée de 2 bacs surplombés d

-

€ tuyaux arroseurs.

Le dimanche les catholiques pouvaient aller a la messe de la paroisse Saint-Aloyse, accompagnés
d’une éducatrice, les protestants se rendaient au temple dans les mémes conditions.

L'aprés-midi, selon I'expression de tante Germaine nous allions «stibe » c'est-a-dire « marcher a
allure vive », souvent sur plusieurs kilométres pour nous rendre a la forét du Neuhof, a I'orangerie
ou enville.

Jappris rapidement la véritable vie en collectivité: il y avait ceux qui s'imposaient par la force
physique, toujours préts a entamer une bagarre lorsqu’elle était gagnée d’avance ; en cas de doute
sur l'issue d’'une bagarre, ils acceptaient volontiers une discussion au cours de laquelle chacun
avancait ses arguments.



Il'y avait aussi, comme Alfred WAGNER et moi, ceux qui tentaient de s'imposer par le bon sens, la
confrontation des idées ou une démonstration cartésienne.

Bien entendu, nous prenions le risque permanent que I'autre soit irrité par les arguments ou plus
simplement qu'il soit lui-méme a court d’arguments. Alors la force physique reprenait le dessus et
nous étions vaincus par un coup de poing ou une gifle.

Comme le disait LA FONTAINE : « la raison du plus fort est toujours la meilleure... ».

Il nous fallait donc ruser et nous lier d’amitié avec un ou plusieurs « gros bras », de préférence parmi
les plus forts, qui, en cas de conflit avec un autre, prendraient notre défense pour faire reculer
I'agresseur ou lui infliger une correction.

C'est ainsi que je fus assez proche de René ZIMMER et de René ULM qui en imposaient
suffisamment pour me garantir une intégrité physique en cas d’agression !

Mes camarades m’avaient attribué le sobriquet de « Messdiner », ce qui correspondait a « servant
de messe » en dialecte alsacien, par référence aux propos de tante Germaine avant mon arrivée.
Beaucoup d’entre nous étaient affublés d'un sobriquet en relation avec leur physique ou une
expression verbale souvent utilisée ou encore une habitude quotidienne et remarquée par les
autres.

Cela n'avait rien d'insultant ni d’offensant et faisait partie de la vie en collectivité. Le sobriquet était
en guelque sorte un signe de reconnaissance et d'appartenance au groupe. Il témoignait d’'une
certaine ironie, de I'esprit de camaraderie et parfois méme de I'affection de ses membres : celui qui
portait un sobriquet était admis dans le groupe.

¥

La salle d'un groupe avec le coin réfectoire et I'espace études.

Alexis BODEIN nous renseigna utilement sur toutes les possibilités de « faire le mur » sans nous faire
prendre. Il connaissait les passages les plus efficaces et les moins surveillés ; il était incollable sur les
tranches horaires a utiliser pour s'évader et revenir sans crainte, il offrit méme de nous assister en
faisant le gué.

Avec Alfred WAGNER, nous décidames de tenter cette expérience grisante.... Nous nous
échappames un jeudi aprés-midi pour aller au ciné-train, place de la gare a Strasbourg.

Nous fimes séduits par I'affiche du film représentant une jeune femme blonde accrochée a une
liane, vétue d’'un pagne et de coquillages en guise de soutien-gorge. Le film s’intitulait : « LIANE
L’ESCLAVE BLANCHE ».

C'était la premiere fois que je me rendais seul au cinéma, avec un copain certes, mais sans
chaperon et surtout que je choisissais le film que je souhaitais voir.



Nous rentrames a la Villa vers 17 heures, en escaladant la cléture proche du jardin de la maison de
Monsieur JOST et apres avoir traversé ce jardin, nous entrames par la porte de service de l'aile des
garcons comme si de rien n'était.
Francois BECK nous attendait au sommet de I'escalier conduisant au rez-de-chaussée.

- «D’ouvenez-vous ? » demanda-t-il.

- «Du cimetiére » répondimes-nous en checeur car nous avions échafaudé au préalable un

scénario plausible pour le cas ou nous serions pris.
- «Ah, bien, venez avec moi dans mon bureau » nous langa-t-il.

Sur le pas de la porte, il nous dit :
- «Non, pas tous les deux, I'un aprés l'autre ! »

Il emmena Alfred pendant que jattendais dans le couloir. Au bout d’'une dizaine de minutes, la
porte s’ouvrit, il fit sortir Alfred et m’'invita a entrer.

- «Voila» me dit-il, « Alfred WAGNER m’a tout raconté, je suis au courant de ce que vous avez
fait et vous n'étiez pas au cimetiére ».

- «Si, si, je vous l'assure, » rétorquai-je, imaginant qu’Alfred n’avait pas vendu la meche aussi
rapidement.

-« Montre-moi tes chaussures » me demanda-t-il.
J'obtempérai en lui présentant mon pied tendu.

- «C'est curieux, mais il n'y a pas de boue apres tes chaussures » conclut-il « et comme il a
plu toute I'aprés-midi, les allées du cimetiére étaient forcément détrempées et la boue
devrait maculer vos chaussures ! ».

Monsieur BECK alternait tutoiement et vouvoiement lorsqu’il s'adressait & nous, selon qu'il
souhaitait afficher sa proximité dans le premier cas ou qu’au contraire il voulait marquer une
distance par référence a sa fonction.

Je restai bouche bée face a cette logique implacable qui ne me laissait aucune chance de
progresser dans le scénario que nous avions imaginé avec Alfred.

Javouai notre « forfait » en insistant sur le fait que le film était trés divertissant et que nous avions
appris plein de choses en le regardant....

Il me fit sortir, rappela Alfred pour lui dire que j'avais « laché le morceau » et qu'il était inutile de
persévérer dans le mensonge. Alfred avoua a son tour.

Nous fimes tous les deux consignés, pendant toute la journée du samedi suivant, I'un dans le
bureau de Francois BECK, I'autre au secrétariat attenant, pour calculer les résultats d’additions, de
soustractions, de multiplications et de divisions rédigées a la main, sur une cinquantaine de
feuilles, par Frangois BECK.

Notre punition effectuée, nous fmes pris d’un fou rire a la pensée que la rédaction des problémes
avait d( prendre autant de temps a Francois BECK que celui que nous avions mis a les résoudre !

Je fus intégré a la chorale dirigée par Monsieur ERDMAN, Directeur de I'école du Neufeld, a
proximité de la Villa, et ami d’'Edmond JOST.

Mon oreille musicale ne s'était pas améliorée depuis mes cours de violon, de sorte que Monsieur
ERDMAN me fit quitter la chorale pour m’enréler dans la troupe de théatre qu'il avait constituée
avec une dizaine de pensionnaires, non sans m’avoir tancé, au préalable, d'un «sollischdir a
leiderbringedas de besser a nufkansch! (dois-je t'apporter une échelle pour te permettre de
chanter un ton plus haut!).

Monsieur ERDMAN était principalement chargé d’animer, soit avec la chorale, soit avec la troupe de
théatre, soit avec les deux, les fétes et manifestations de I'établissement ou les commémorations
officielles:

- Dépdt de gerbes devant le monument aux morts situé sur la place de I'orphelinat, qui
deviendra plus tard la place Henri WILL, les 8 mai, 14 juillet, 1er et 11 novembre.

- Laféte des Anciens un dimanche du mois de mai.

- LaSaint Nicolas le soir du 6 décembre.

- Laféte de Noél I'aprés-midi du 24 décembre.



Le dimanche aprés Paques, dit dimanche de Quasimodo, je fis ma communion solennelle avec les
garcgons et les filles de mon age.

Monsieur BECK emmena les gar¢ons chez WOLFF, un grossiste en vétement de la rue du marché
aux poissons a Strasbourg. Nous pimes choisir un costume gris ou bleu marine de bonne qualité.
La cérémonie se déroula a I'Eglise Saint-Aloyse de Neudorf, située a 500 métres de la Villa.

Un déjeuner réunit tous les communiants, dans la salle des fétes de la Villa, autour de la direction
de I'établissement et des Hospices Civils de Strasbourg, de représentants de la mairie et autres élus
locaux.

Le Directeur des Services Annexes des Hospices Civils dont dépendait la Villa fit distribuer a chaque
garcon un petit paquet échantillon de 4 « Marigny » une nouvelle marque de cigarettes qui venait
d’arriver sur le marché.

Le soir, nous attendimes que tante Germaine
dorme pour aller dans les toilettes fumer notre
premiére cigarette.

L’accoutumance s'installa rapidement et des que
javais un peu d'argent, je me rendais au tabac
pour acheter des « P4 », c’est-a-dire un paquet de
4 cigarettes de marque «Parisienne », les moins
cheres du marché.

Curieuse coutume que celle instaurée par le
Directeur des Services Annexes des Hospices
Civils incitant des jeunes de 13/14 ans a fumer
leur premiére cigarette !

Le jour de ma communion solennelle, mon envie
d'étre prétre était encore présente mais avec une
ferveur moindre qu’auparavant.

Je commencais a croire que la religion seule, si
grand que fut 'engagement de ses représentants,
ne pouvait pas éliminer les inégalités, les
injustices, les situations désespérées ou encore la
pauvreté.

Je décidai de m’accorder du temps avant de
prendre un chemin ou un autre pour ma vie
professionnelle.

L'essentiel était, dans I'immédiat, de réussir les études jusqu’au baccalauréat ce qui ouvrirait des
portes pour I'avenir y compris celles du séminaire si ma vocation persistait.

L'aprés-midi du dimanche de communion, pendant que mes camarades se rendirent au sommet
de la Cathédrale de Strasbourg, comme il était d'usage pour tous les communiants de la Villa, mon
parrain Pierrot, sa sceur Annie et mon frére Pierre vinrent me chercher, accompagnés de leurs
conjoints, pour une promenade dans le parc de I'Orangerie a Strasbourg.

Mon parrain m’offrit une montre-bracelet et ma cousine Annie un « BROWNIE FLASH » de marque
« KODAK » que nous sommes allés acheter ensemble dans un magasin d'appareils photos, a
proximité de la Cathédrale de Strasbourg. C'était un boftier carré qui, sans aucun réglage ni aucune
manipulation permettait de prendre des photos sur une pellicule préalablement insérée dans
I'appareil. Il suffisait d’appuyer sur un bouton situé sur I'appareil pour déclencher la prise de la
photo. Le zoom était automatique et fonctionnait au moyen des jambes selon que je me
rapprochais ou que je m'éloignais du sujet a photographier.

J'étais ravi de me retrouver en leur compagnie et fier d’exhiber mes cadeaux devant mes
camarades de la Villa a mon retour.

Cependant, une grande tristesse m’envahit lorsque je me retrouvai seul dans mon lit, le soir: ma
meére me manquait et je commencai a lui parler inconsciemment pour lui raconter ma journée et
I'associer a la féte. Je déplorai son absence, la gorge nouée par la mélancolie de ne plus la revoir
physiquement.



-

De gauche a droite : Annie, son mari Jean-Pierre, Georgette avec 1on parrain Pierrot, Léonie et a
I'avant, moi et Marie-Héléne, lafille de Pierrot et Georgette.

Tante Germaine dQt s'absenter une quinzaine de jours pour des raisons personnelles. Elle fut
remplacée par Claude PERROT, un militaire dans I'dme, qui nous prenait pour des « enfants de
troupe ». Il y avait chez lui un mélange de sergent-chef-instructeur et de nostalgique des bataillons
disciplinaires.

A son arrivée dans le groupe, nous l'avons bien sOr testé en organisant un chahut de petite
amplitude, le soir au dortoir, pour découvrir ses réactions.

Elles furent violentes: il fit mettre a genoux ceux qu'il considérait comme les meneurs, Bruno
TERRIN, Aloyse BODEIN et moi. Nous fimes placés au milieu du couloir qui séparait les deux
rangées de lits. Devant tous nos camarades, il se planta devant nous, debout les bras croisés.
S'adressant individuellement a chacun de nous trois, il demanda: « tu as compris ? Tu n’'as pas
compris ? », et sans attendre la réponse, il décocha une paire de gifles a l'interpellé.

Tous nos camarades s'assirent sur leurs lits et le huérent de plus en plus fort par des « HOUUUU —
HOUUUU ! » appuyés.

Davantage excité, il nous placa sous la douche glaciale et nous remit a genoux, les mains sur la téte,
pendant 1 heure sans bouger.

Le lendemain, muni d’un sifflet de policier, il emmena le groupe au sous-sol pour le cirage des
chaussures. Nous fimes tous placés en rang deux par deux, a genoux dans le couloir. Les deux
premiers furent invités, au moyen d’'un coup de sifflet strident, a aller cirer leurs chaussures.
Lorsqu'ils eurent terminé, un nouveau coup de sifflet donna I'ordre aux deux suivants d’entrer dans
le local pour y cirer leurs chaussures et ainsi de suite. Ceux qui sortaient du local devaient rejoindre
le rang et se mettre a genoux. Le tout dans le silence le plus absolu.

Nous ne pouvions, a quelques-uns, nous empécher de pouffer de rire, tellement la situation était
grotesque et surnaturelle. Le rire gagna tout le groupe qui organisa un chahut d’amplitude
maximale afin d’ameuter toute la maison !

Francois BECK, alerté par le chahut, vint nous rejoindre et nous demanda ce que nous faisions I3, a
genoux dans le couloir.

Nous chargeames Claude PERROT et racontames a Francois BECK tous les sévices qu'il nous
infligeait depuis son arrivée, sans omettre d’exagérer un tant soit peu afin de minimiser ses
chances de trouver des explications plausibles.

Il fut convoqué dans le bureau de Frangois BECK et sans doute sermonné.

Le lendemain son attitude a notre égard changea du tout au tout et nous edmes avec lui des
relations normales.

L'un de nos loisirs préféré consistait a passer devant le couvent des sceurs de la Croix, situé a
proximité de la Villa et a nous livrer a d'interminables « SCHELLEPARTI ». Cela consistait a actionner
énergiquement la sonnette du portail du couvent et a déguerpir aussitdét pour ne pas étre vu. Je
vous laisse imaginer le dérangement causé par une demi-douzaine de garnements s'adonnant
chacun a cette manceuvre a 5 minutes d’intervalle !



Au lycée je devins progressivement turbulent, inattentif et fauteur de chahuts. Mes camarades de
classe m’encourageaient a déconner. Harry LAPP rivalisait avec moi d’ingéniosité pour faire des
blagues aux professeurs. Notre professeur de mathématiques, Monsieur ISSENHUTH, se facha un
jour, fonca vers moi, assis au dernier rang, et me tapa de ses deux mains sur le sommet du crane
tout en sautant a pied joint a 20 centimetres du sol et hurlant : « sache-le, je suis ton pére ! ».

Il voulait sans doute me signifier qu’il « remplacait » mon pére pour me corriger et m'éduquer, mais
cela provoqua un fou rire général de la classe qui collégialement répéta ses paroles a haute voix.
Bien entendu, tous s'amusérent ensuite a me dire : « va au tableau, ton pére t'appelle ! » ou « quelle
note ton pére t'a-t-il donnée ? ».

A la fin de I'année scolaire je fus soumis, comme tous mes camarades de la Villa, aux épreuves du
certificat d’études primaires qui n’était pas en vigueur au Lycée. Edmond JOST estimait qu'il me
fallait acquérir progressivement I'habitude de passer des examens afin de me familiariser avec les
épreuves écrites. Ce fut un exercice enrichissant et formateur. J'accompagnai mes camarades a
I'école du Neufeld et passai les épreuves avec eux.

Je fus recu a I'examen et en éprouvai une certaine fierté.

Ce fut aussi un moyen pour Edmond JOST d’'évaluer mes capacités, car je suis persuadé qu’en cas
d’échec, je n'aurais pas poursuivi mes études au Lycée.

Pour le méme motif, auquel s'ajoutait le souci d’Edmond JOST de ne pas dilapider I'argent des
contribuables, je fus soumis, comme tous les pensionnaires, a une batterie de tests pour mesurer
mon QI et vérifier que j'étais apte a poursuivre des études secondaires. Lorsque les résultats des
tests n’étaient pas probants pour permettre la poursuite d'études, I'adolescent était interrogé sur le
meétier qu'il aimerait exercer et une nouvelle batterie de tests mesurait son aptitude par rapport au
meétier choisi.

Les vacances d’été furent pour moi I'occasion de découvrir DABO, un village situé a 50 kilométres
de Strasbourg, non loin de la HOUBE, et dominé par le rocher a 664 métres d’altitude. Sur le rocher
existent les vestiges d’'un chateau fort détruit par Louis XIV ainsi qu’une chapelle dédiée au Pape
saint Léon IX né en 1002 a EGUISHEIM en Alsace. Certains historiens prétendent qu'il serait né a
DABO ou a WALSCHEID en Lorraine.

Le Foyer Charles FREY possédait, dans le village, une grande maison comprenant une cuisine et des
dortoirs pour les petits. Elle était entourée d’'un immense terrain recouvert d’herbe et arboré sur
lequel nous montions des tentes qui abritaient des lits de camp le tout en provenance de I'armée.
La maison de vacances était dirigée par Monsieur SCHWEIKERT, Directeur d’école a Strasbourg. Il y
séjournait avec nous en compagnie de sa famille dont Reine et Genevieve ses filles.

Des moniteurs et monitrices, différents des éducatrices du Foyer, nous encadraient pendant un
mois de vacances.

Nous avions surnommé Monsieur SCHWEIKERT « dodekopf », ce qui signifie « téte de mort », en
raison de sa calvitie, de son visage anguleux et de ses yeux légérement enfoncés dans une cavité
oculaire concave.

Nous faisions de longues promenades en forét, allions a pied nous baigner dans la piscine de
LUTZELBOURG, a une dizaine de kilométres de DABO. Le soir, aprés le diner, nous participions a des
veillées autour d'un feu de camp.

Nous étions également encouragés a découvrir les métiers artisanaux de certains habitants de
DABO. Un petit groupe de 5 gar¢ons, dont moi, découvrit un sabotier. Le groupe décida d'effectuer
un reportage sur son activité. D'autres groupes eurent la méme démarche a I'’égard d’un blcheron,
d’un apiculteur ou d’un éleveur de porcs.

Les reportages furent présentés a tous au cours d’une soirée. Un jury décerna des prix. Le premier
prix nous revint pour I'originalité et la qualité de notre reportage écrit, agrémenté de photos.

La fille cadette de Monsieur SCHWEIKERT, Geneviéeve, avait le méme age que nous et participait
guelquefois a nos activités.

A la lueur du feu de camp sous un ciel étoilé, dans une ambiance rythmée par les chants de scouts,
a la faveur des jeux collectifs, des rires et de la bonne humeur, je découvris la beauté de Genevieve,
son sourire enjolivé par des fossettes, son regard limpide et profond.

J'éprouvai alors une attirance qui n'était pas physique. La compagnie d'une jeune fille était
agréable, enrichissante au niveau de I'esprit et présentait davantage de variantes dans les
discussions que les expressions viriles des gargons.



Je pris conscience, a ce moment-Ia, de la différence entre un garcon et une fille, non seulement sur
le plan physique mais aussi au niveau du fonctionnement de I'esprit, des idées, des réactions ou
des sentiments.

C’était un vrai plaisir de discuter avec Genevieve, de I'écouter, de la voir rire, d’observer sa grace. Je
compris que s'installait, réciproquement, un jeu subtil de séduction mélé a une certaine réserve.
Cette découverte m'éloigna imperceptiblement de la vocation religieuse qui était incompatible
avec le bouillonnement intérieur que je ressentais, presque contre ma volonté mais sans opposer
de résistance a cet envoltement.

Le montage d’'une tente sur le terrain de la maison de vacances a DABO.

A mon retour a Strasbourg, je me rendis plusieurs fois, a 10 ou 15 jours d’intervalle, dans la rue ou
demeurait la famille SCHWEIKERT. Geneviéve m'avait donné son adresse avant le départ de DABO.
Je me tenais a bonne distance de I'immeuble et j'attendais qu’elle en sorte ou qu’elle y entre,
simplement pour I'apercevoir. Je n’eus jamais le courage de I'aborder ni de lui parler.... Dabo avait
été un lieu privilégié et un cadre propice a la communication que je ne retrouvai pas a Strasbourg.
Le temps passa et le rythme de vie normal reprit son cours.... Je venais de «construire » mon
premier souvenir amoureux !

Les filles de la Villa allaient & Saverne pendant les vacances dans une maison similaire a celle de
Dabo. Elles campaient et exercaient des activités dans les mémes conditions que nous.

Lors de la rentrée scolaire de 1960, je fus inscrit, en classe de quatrieme, au Lycée Mixte de Neudorf
qui venait d'ouvrir ses portes. Il s'agissait du premier Lycée mixte de Strasbourg. La décision de
mon changement d’établissement avait été prise par Edmond JOST en raison de la proximité de ce
Lycée qui me permettait un déplacement a pied pour m'y rendre depuis la Villa.

Jintégrai, dans le méme temps, le groupe des « apprentis » placé sous la responsabilité d’André
BURG et d’André OTT, deux éducateurs agés d’une trentaine d’années.

Ce fut un énorme changement en termes de relations humaines: a la fibre maternelle de tante
Germaine succédérent la rigueur et la discipline.

Les relations ne comportaient ni I'expression du moindre sentiment, ni la manifestation d’'une
guelconque émotion. Nous étions dans un groupe «d’hommes». Le réle des 2 éducateurs
consistait a veiller a notre développement physique, a nous rendre sensibles a certaines valeurs
morales, a nous responsabiliser par rapport a nos actes et a organiser les plages de travail et de
loisirs sans aucun temps mort.

Nous étions tous logés a la méme enseigne sans préférence affichée de la part des deux André. Les
regles instaurées par eux s'appliquaient a tous :

- Fumer a l'intérieur du batiment équivalait a une ponction sur lI'argent de poche de la
semaine qu’ils distribuaient le samedi, en fonction du statut, orphelin ou DASS, de
chacun. En ce qui me concerne je touchais 3,75 francs par semaine.



- Une bagarre dans les locaux entrainait une série de charges pour les fauteurs de troubles.
- L'impolitesse notoire ou la vulgarité conduisait a une privation de cinéma le mardi soir.

Tout acte délictueux avait son tarif, connu de tous, de sorte qu'il suffisait de respecter les consignes
pour échapper aux sanctions.

Nous étions entre 30 et 40 pensionnaires dans ce groupe. Cing a six d’entre eux fréquentaient des
lycées techniques. Ce fut le cas, entre autres, de Joseph TROMPETER, Marcel IMBS, Jean-Marie
HEITZ (dit « Badele »), Claude ZIMMER et Francis SEILER. Nous étions 4 a nous rendre dans un lycée
d’enseignement secondaire : Alfred WAGNER, Maurice CHOUICHA, Roland SEELIG et moi-méme.
Les autres, parmi lesquels Bruno TERRIN, Roland FISCHER, Hartwig KALTENBACH, Charles BIETH
(« Diavele »), Pierre DAMM, René SCHOON (surnommé « Nackele »), Alain FOEHR, Daniel HORST,
René ZIMMER, René ULM, Alfred KESSLER, Edmond GROSS, Charles REINERT (« Bedseicher »), Alexis
BODEIN (surnommé « Boderutscher »), Robert GEYER, Jean-Pierre STAENGEL, Marcel et Edouard
SCHWUTTGE, Hubert MAJER, René NONNENMACHER, Gérard MULLER, Jean LORENTZ
(« Abeduck »), Jean-Pierre ROMANENKO (« Borele »), Edwin KUSS, Bernard RUDLOFF étaient
apprentis chez un artisan ou une entreprise du batiment, pour I'essentiel.
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Le groupe des apprentis : je suis debout au centre
Nous occupions des locaux plus vastes que ceux des autres groupes : une salle d’étude, un séjour,
un réfectoire séparé, un dortoir et des sanitaires communs.

Nous disposions d'un poste de radio dans le séjour. Nous
écoutions de la musique et le jeu « QUITTE OU DOUBLE »
présenté sur RTL par Marcel FORT.

A chaque bonne réponse a une question, l'animateur
demandait au candidat: « quitte ou double » ? S'il doublait,
une nouvelle question lui permettait de doubler son gain. S'il
disait quitte, il partait avec le montant gagné précédemment.
S'il répondait mal a la question aprés avoir doublé, il perdait
tous ses gains antérieurs.

En salle d’étude, pour mes devoirs

C’est au cours d’'une des émissions de ce jeu que j'appris le nom des 3 fles Borromées, question
posée par I'animateur pour la somme de 100.000 francs.



Le candidat chuta sur cette question. J'écoutai la réponse : «isola Madre, isola Bella et isola dei
Pescatori». Je ne sais pour quelle raison je retins pour toujours le nom de ces 3 fles...et de
I'archipel qu’elles forment sur le lac Majeur, en Italie.

La vague yé-yé nous submergea. Chacun s'identifiait a une ou plusieurs idoles dont il connaissait
les chansons par cceur. Johnny Hallyday chantait «Kili-Watch » et « T'aimer follement». Richard
Anthony, Gene Vincent, Francoise Hardy, Elvis Presley, Les chats sauvages avec Dick Rivers, les
chaussettes noires et leur chanteur Eddy Mitchell, Nancy Holloway, Chuk Berry, Little Richard, Vince
Taylor et beaucoup d'autres passaient sur les ondes, notamment dans I'’émission «salut les
copains » d’Europe 1.

Il nous arrivait de les mimer en play-back, debout sur une table, chacun tenant dans ses mains soit
un Té de dessinateur, soit un balai, soit une poubelle pour figurer respectivement la guitare, le
saxophone ou la batterie.

Le dimanche apres-midi, munis de notre argent de poche de la semaine, touché la veille, nous
étions nombreux a nous précipiter a la boulangerie ROLLING située a proximité de la « Villa », qui
pour s'offrir une part de « Badelman » (mendiant), un gateau composée de pain trempé dans du lait
et fourré de cerises, qui pour acheter une part de «Kaskuche » (tarte au fromage) dont nous
dégustions avec gourmandise les parts gargantuesques !

Le mardi soir était consacré au cinéma, dans une vraie salle de projection de Strasbourg. Les places
nous étaient offertes par les exploitants. Tout le groupe s’y rendait soit en bus, soit a vélo, a
I'exception de ceux qui en étaient privé suite a une punition.

Je découvris les PEPLUM (HERCULE, CLEOPATRE, LE COLOSSE DE RHODES, SALOMON ET LA REINE
DE SABA), Charlton HESTON dans le CID, Warren BEATTY ainsi que les films retracant les aventures
de LEMMY CAUTION, interprété par Eddie CONSTANTINE. C'est ainsi que je pris golt a aller au
cinéma et a m'intéresser aux productions du 7°™ art.

Je me rendais au cinéma tout seul lorsque j'avais du temps libre entre deux cours au lycée. J'étais
fasciné par le jeu des acteurs et des actrices. Il m’arrivait de m'identifier au personnage principal du
film et de ressentir une émotion si intense face a I'histoire du film que je sentais, dans I'obscurité de
la salle, des larmes rouler sur mes joues.

Ceux qui avaient une ou plusieurs sceurs, également pensionnaires dans I'établissement,
disposaient d'un droit de rencontre, a certaines plages horaires. Ces rencontres avaient lieu dans la
véranda, garnie de bancs, accessibles a partir de chaque aile du batiment.

La véranda, vue de I'aile des filles, avec ses bancs et ses vitraux et au fond I'acces a 'aile des
gargons.

Lorsqu’une fille, apercue a I'occasion d’'une féte ou dans la cour, plaisait a I'un d’entre nous, il en
informait I'un des fréres qui a son tour en parlait a sa sceur qui rapportait ensuite au frére la
réponse de 'intéressée et le frére, finalement, en faisait part a I'initiateur du premier message.



Il était de notoriété publique que Pierre DAMM sortait avec Rose-Marie. Ni les punitions infligées
par Edmond JOST, ni la vigilance des éducatrices chez les filles, ni les menaces de Frangois BECK
n'empéchérent les deux amoureux de se Vvoir.

lls furent en quelque sorte les pionniers de la désobéissance et les précurseurs d'idylles qui
trouvaient leur concrétisation, le soir, dans les cabines de bain individuelles du sous-sol.

Les filles y accédaient par leur aile et nous par la n6tre; chaque couple s'enfermait dans une
cabine ; nous discutions a voix basse, nous flirtions et nous nous embrassions sans attouchement
sexuel.

Francois BECK effectuait régulierement sa tournée d’'inspection, un énorme trousseau de clefs a la
main. Le bruit des clefs qui s'entrechoquaient lorsqu’il marchait nous alertait de son approche.
Nous observions alors le plus grand silence jusqu'a ce qu'il fut passé par le couloir jouxtant les
cabines et sorti de I'espace des bains-douches.

Un soir, il pergut vraisemblablement un bruit, une respiration ou un toussotement. Il alerta Tante
Anne. Elle prit position au pied de I'escalier qui conduisait au rez-de-chaussée, coté filles.

Francois BECK fit de méme, cOté gargons.

Lorsque les uns et les autres nous nous quittdmes pour rejoindre nos groupes respectifs, nous nous
trouvames nez a nez avec les éducateurs-chefs.

Frangois BECK réunit les 5 garcons dans son bureau et voulut savoir qui était avec qui.

J'étais avec Denise FUSS, les autres désignérent tous leurs « compagnes » du jour.

Pour la féte de Noél suivante, nous décidames, Bernard RUDLOFF, Claude ZIMMER et moi-méme
d’offrir un jupon blanc apprété et ample avec des incrustations de broderies, respectivement a
Sonia BUTSCHER, Jacqueline SCHWUTTGE et Denise FUSS. Elles étaient ravies et fieres d'exhiber
notre cadeau devant leurs copines. Alors que Sonia et Jacqueline le cachait le soir venu, Denise le
plia soigneusement et le déposa au pied de son lit sur un tabouret. Il ne passa pas inapercu aux
yeux de tante Mathilde qui le remit le lendemain a Monsieur JOST.

Il convoqua d’abord Jacqueline pour lui dire : « les filles qui acceptent que des garcons leur offrent
des jupons finissent toutes prostituées » !

Denise fut convoquée peu aprés par Edmond JOST. Il lui fit savoir qu’elle partirait le méme jour
pour BENFELD chez un artisan boulanger pour poursuivre son apprentissage.

Je ne la vis pratiquement plus, si ce n'est quelques mois plus tard, lorsque je pus me rendre a
Benfeld en train. Je m'apercus alors que notre flirt n’était pas de I'amour mais qu'’il s'inscrivait parmi
tous les actes servant a braver l'autorité.

Une fois le godt du fruit défendu passé, I'attrait s'était étiolé pour s'amoindrir et enfin disparaitre.
Cependant j'avais noté que les garcons étaient favorisés par rapport aux filles. Nous ne fimes
I'objet d’aucune récrimination ni punition, comme si les comportements machistes de I'époque
devaient étre transmis par les adultes aux enfants.

Pour Pierre DAMM et Rose-Marie les choses étaient différentes: ils s'aimaient et désiraient vivre
ensemble. Pierre avait 17 ans, venait de terminer son apprentissage de peintre et souhaitait une vie
différente, en-dehors de la Villa.

Rose-Marie fut enceinte, Edmond JOST furieux et Pierre DAMM heureux.

lls quittérent tous les deux le Foyer pour se marier et s'installer dans un appartement. Par la suite,
Rose-Marie accoucha d'un fils dont « Diavele » devint le parrain.

La plupart de mes camarades pratiquaient différents sports, de la gymnastique au hand-ball en
passant par le basket-ball ou I'athlétisme.

Je ne fus pas accepté dans les équipes qui s'affrontaient a I'occasion de matchs de basket-ball ou
de hand-ball. Les autres me disaient que j'étais un « gringalet » ce qui ne me permettait pas de
postuler & une place de titulaire dans une équipe.

Il Ny avait aucune méchanceté ni méme de moquerie dans leur position. lls souhaitaient
simplement former la meilleure équipe possible pour vaincre les adversaires.

lIs choisissaient donc les plus forts, les plus grands et les plus percutants pour marquer des paniers
ou des buts.

Nos « protecteurs » changérent aussi. Les plus jeunes et faibles se rapprochaient de I'un ou I'autre
ainé suffisamment « costaud » pour les défendre en cas d’agression.

Roland SEELIG et Joseph TROMPETER furent les miens, face notamment a Jean HOCHWECKER dont
la main et les poings étaient lestes a frapper a la moindre remarque qui ne lui convenait pas.

Le soir, dans le dortoir, je découvris la masturbation, pratiquée et parfois enseignée par les plus
ageés, sans aucune connotation homosexuelle.



Je compris & ce moment-la la démarche de mon frére lorsqu’il avait 14 ans, alors qu’a 7 ans je ne
pouvais pas la partager.

Monsieur RAHN, professeur au C.R.E.P.S (centre régional d’éducation physique et sportive), ou
étaient formés tous les futurs professeurs d'éducation physique et sportive dans les écoles,
colleges ou lycées, venait régulierement entrainer les compétiteurs, composer les équipes et
arbitrer les matchs.

Il organisait également des séances d’agres ou d’athlétisme pour ceux qui le souhaitaient.

Il animait, par ailleurs, un groupe de filles au sein de la Villa, pour la danse rythmique. C'est la qu'il
rencontra, parmi ses « éléves », sa future épouse.

Pendant les week-ends prolongés, les deux André, BURG et OTT organisaient des randonnées
cyclistes de Strasbourg a Saverne ou Dabo. Nous y passions une nuit, puis nous retournions, vélos
enfourchés, a la Villa.

e S

Départ devant la ViII, pour un week-end a Dabo.

Nous emportions nos effets de rechange, les éducateurs se chargeant de faire livrer en voiture la
nourriture et le matériel nécessaire pour le séjour.

Nous fimes également du canoé-kayak sur I'lll et le Rhin, des randonnées pédestres dans les
Vosges, des sorties baignade au « Krimeri » un affluent de I'lll.

Le Lycée mixte de Neudorf, plus tard baptisé « lycée Albert SCHWEITZER », m'offrit de fréquenter
des camarades, gargons et filles, différents. Ils vivaient tous en famille, dans des appartements ou
des maisons cossus; leur insouciance et leur bonne humeur tranchaient avec la rigueur et
l'austérité de la Villa.

Nous venions tous d’horizons scolaires divers puisque I'établissement de Neudorf venait d’ouvrir
ses portes pour nous accueillir. Personne ne connaissait personne d’un précédent établissement
scolaire ce qui facilita les contacts avec tous puisque les clans ou les groupes d’affinité n’étaient pas
encore formés.

La quatrieme était une classe d’enseignement général, tout comme la troisiéme, car les options (A
pour dominante littéraire avec latin et grec — B pour dominante littéraire et langues — C pour
dominante mathématiques, physique et chimie) n’intervenaient qu’a partir de la seconde.

Les classes ne comptaient guere plus de 25 a 30 éléves alors qu’a Fustel de Coulanges nous étions
42 en cinquiéme.

Nous découvrimes une femme « Censeur » de I'établissement ce qui lui valut immédiatement le
surnom de «OTIS» par référence a « Madame la Censeur», la plupart des ascenseurs des
immeubles de Strasbourg étant construits et installés par la société « OTIS ».

Les batiments et le matériel étaient flambant neufs, les espaces extérieurs grands et les salles de
cours fonctionnelles a souhait. Tous, professeurs comme éléves, étaient ravis de leur arrivée dans
ce nouveau Lycée.



Contrairement a Fustel de Coulanges, nous avions principalement des jeunes professeurs femmes.
Nous apprimes a user de notre séduction pour négocier un renvoi d'interrogation écrite ou la
modification d’un sujet de dissertation.

Le professeur d'éducation physique, Monsieur BRUCKNER, nous entrainait au hand-ball et nous fit
participer a des tournois interscolaires.

Je fus I'un des meilleurs éléments de I'équipe ce qui me consola de mon insucces a intégrer une
équipe de hand-ball a la « Villa ».

En fait, le «gringalet» du Foyer s'imposait aisément en sport face a des garcons d’'un milieu
différent, alors qu’a la Villa il figurait parmi les plus faibles, faute d’entrainement des le plus jeune
age.

Les Handballeurs du Lycée dont moi,
accroupi a droite.

En novembre 1960, Robert GEYER, pensionnaire de la Villa, qui souffrait depuis sa naissance d’'une
malformation cardiaque décéda. Nous flimes tous conviés a nous rendre a la morgue de I'hdpital
civil de Strasbourg pour lui rendre hommage.

Ce fut une épreuve importante pour moi car je ne pouvais pas m'empécher de me remémorer les
circonstances du décés de ma mére et la visite a la morgue de la clinique Sainte-Barbe.
Indépendamment de cela, la perte d'un camarade constituait pour moi une injustice
supplémentaire. Je commencai a me demander pourquoi Dieu, réputé juste et bon, pouvait tolérer
de tels événements.

Francois BECK me demanda d'interpréter le r6le de « Turlupin » pour la soirée de la Saint Nicolas.
Méconnaissable et déguisé en diablotin, chargé de la hotte de I'évéque, j'accompagnai Saint
Nicolas dans sa visite aux enfants de moins de 10 ans, réunis dans la salle des fétes pour la
circonstance.

Un ane, animé par 2 camarades dont Jean-Pierre HOFF, recouverts du costume adéquat, I'un
debout recouvert de la téte et des pattes avant, I'autre courbé et les jambes dans les pattes arriere,
se dandinait aux cotés de Saint Nicolas interprété par Roger VONDEN STEINEN (dit : VONTES).

Je devais impressionner les petits au moyen d’'un paquet de verges alors que Saint Nicolas les
interrogeait sur leurs résultats scolaires. Je courais a travers la salle de féte en faisant mine de
vouloir attraper I'un ou I'autre des « petits » agés de 5 a 6 ans. Face a leurs cris d’effroi, je rejoignais
Saint Nicolas sur la scéne et m'installais a sa droite jusqu'a ce qu'il me demande d’aller chercher
dans la salle, auprés d'un enfant, son cahier de devoirs. Les cris redoublaient d'intensité a mon
approche et l'un d'entre eux me tendait fébrilement son cahier que Saint Nicolas inspectait
minutieusement, apres que je le lui eus remis.

La soirée se terminait par une distribution générale de friandises et les promesses des enfants: qui
d’améliorer sa conduite, qui d’apporter plus de soins a son cahier de devoirs! En prime, les plus
meéritants pouvaient monter sur I'ane.

Certains anciens de la Villa, plus jeunes que moi, m'ont raconté comment ils étaient atterrés par
Turlupin. Alphonse ZIMMERMANN et René WEBER, ayant appris plus tard que je l'interprétais jadis,
me surnomment encore aujourd’hui « Turlupin » lorsque je me rends a la féte annuelle des anciens
au mois de mars.



Saint-Nicolas (VONTES), Turlupin (moi) et I'dne (Jean-Pierre HOFF et un compars) monté par un
gargon méritant

Pour Noél, Monsieur ERDMANN nous fit répéter une piéce allégorique dans laquelle un ange,
interprété par Sonia BUTSCHER vint apporter du réconfort a une famille de pauvres gens. Roland
SEELIG interprétait le pere et moi, son fils.

Je me sentais valorisé, utile et fier grace a mes apparitions sur la scéne. Les applaudissements des
spectateurs me ravissaient et je percevais, surtout dans les yeux des filles, apres la représentation,
une forme d’admiration, d’encouragement a leur adresser la parole, d’appel au romantisme et de
partage, moi comme acteur, elles comme spectatrices;, du méme moment de plaisir,
d’enthousiasme et de réve.

Les fétes de Noél a la Villa, bien gu'animées et
divertissantes, m'emplissaient de nostalgie et d'un
certain mal-étre.

Je ne pouvais m'empécher de penser a I'absence de
ma mere, plus pesante que le reste de I'année.

Cela explique, sans doute, mon appréhension, encore
actuelle, a I'approche de cette féte et mon désir de me
retrouver seul le soir de Noél.

J'ai surmonté cette mélancolie dés que j'ai moi-méme
été pere et que jorganisais de belles fétes de Noél,
essentiellement pour voir pétiller les yeux de mes
enfants devant la magie de Noél et la surprise des
cadeaux.

Dés lors qu'ils furent adultes, mon mal-étre de la soirée
de Noél réapparut avec un désir de solitude prononce.

Pour le nouvel an, nous allames, avec plusieurs camarades, en ville pour acheter différents alcools
afin de féter 'avénement de 1961.

Nous nous rendimes au « SUMA » de la place Kléber et primes, en petites bouteilles de 25 cl, de la
creme de banane, du curacao, du triple sec, du rhum, de la vodka et du gin.

Revenus a la Villa, nous mélangedmes tous les alcools dans une cuve en inox, servant
habituellement au transport de la nourriture.

Nous blmes ce mélange pour féter la nouvelle année. Les effets ne se firent pas attendre. D’abord
joyeux, puis euphorique, je sentis le vertige me gagner et la nausée m’envahir....



Fatigué et presque inconscient, je gagnai I'étage du dortoir pour me coucher. La position allongée
amplifia les vertiges.

L’'estomac ne supporta pas le litre de mélange bu. Je courus vers les toilettes ou je ne distinguai
plus les lavabos et les cabines équipées d'un WC.

Je vomis & peu pres partout dans la piece. Néanmoins conscient des dégats causés, je saisis un
seau, une serpilliére et un balai-brosse pour nettoyer.

Au lieu de frotter le sol, je passai allegrement la serpilliere sur les murs. Je finis par me coucher pour
m’endormir immédiatement.

Les éducateurs constaterent I'ampleur des souillures. Curieusement nous ne fmes pas punis mais
simplement obligés, le lendemain, de récurer la piéce des toilettes de fond en comble.

Je jurai que plus jamais je ne me mettrai dans cet état, ce qui explique que toute ma vie jai
parfaitement maitrisé la dose d’'alcool que je pouvais supporter pour éviter de sombrer dans
I'inconscience totale.

Au Lycée, avec quelques camarades de ma classe, garcons et filles, nous formions une « bande » de
bons copains: André ANCKLY, Jean-Charles DAHLET, Raymond BLUM, Pierre STEPHAN, Yolande
EULER, Marie-Josephe LAUGNER, Frangoise ARROUET, Chantal GRUBER, Colette ORSINI, Francine
SCHWOERER et moi représentaient le noyau dur de la bande.

Dans nos échanges et discussions, nous évoquames la possibilité de vendre des petits pains au
chocolat et des « escargots » (petits pains roulés en spirale avec de la cannelle et des raisins) au
Lycée.

Cela permettrait aux éléves de s'approvisionner sur place avec des produits frais, plutét que
d’emporter, des le matin, leur goGter de 10h et de 15h30.

Nous soumimes I'idée a « OTIS » qui en référa au Proviseur, Monsieur KOEHL. Désireuse d'étre un
établissement scolaire d’avant-garde, la direction du Lycée accepta notre suggestion.

Nous proposames de créer une coopérative, régie par la loi de 1901.

Les bénéfices de la coopérative seraient investis au profit du Lycée et des éléves dans des activités
culturelles ou de loisirs comme la création d’'une bibliothéque, I'achat de tables de ping-pong,
l'installation d’'une cuisine équipée d’'une dizaine de cuisiniéres et de plans de travail pour des
cours de cuisine, la création d’'un groupe théatral.

C’est ainsi qu’est née la premiére coopérative scolaire a Strasbourg.

Je fus chargé de négocier avec un boulanger du quartier le prix d’achat des petits pains de telle
sorte que le prix de vente restat inférieur a celui habituellement pratiqué dans les boulangeries,
tout en permettant de dégager une marge de I'ordre de 5 centimes par petit pain vendu.

Un référendum fut organisé auprés de tous les éléves sur I'utilité et la pertinence de notre idée. Le
résultat du vote conféra une large majorité en sa faveur.

Les statuts de la coopérative furent rédigés et déposés au Greffe du Tribunal. Une assemblée
générale élit un bureau chargé de la gérer. Je fus désigné comme secrétaire général.

Nous vendimes, dans un local surplombant la cour de récréation et initialement destiné aux
surveillants, une moyenne de 800 petits pains par jour ce qui représentait un bénéfice de I'ordre de
800 francs par mois.

Progressivement, nous développames et finangcames toutes les activités prévues.

La direction du Lycée fut ravie de cette forme d’autofinancement pour I'achat de matériels pour
lesquels elle n'aurait pas obtenu les crédits du Ministere de I'Education Nationale ou des
Collectivités Locales.

Le bureau de la coopérative se réunissait tous les trimestres avec Monsieur KOEHL, Proviseur et
Mademoiselle FREYD, Censeur. Ils étaient statutairement membre de droit du bureau.

Les ordres du jour étaient centrés sur les recettes de la vente des petits pains, les bénéfices
engrangés, les suggestions de dépenses et d'investissements présentées par la direction du Lycée;
I'approbation ou I'ajournement de ces suggestions par le bureau était mis aux voix.

C’est dire que nous disposions d’'un pouvoir important sur la trésorerie et les investissements.

Bien entendu, notre position de membre du bureau et la mienne en particulier de secrétaire
général et cheville ouvriére de la coopérative, nous conféra, progressivement, quelques avantages
en matiére de traitement disciplinaire.

Mes incartades ne furent plus réprimées ; je bénéficiai d’'une espéce d'immunité dont je n'abusai
pas, sans cependant me priver ni de mon franc-parler, ni de I'organisation de certains chahuts.

Je ressentis pour la premiére fois le pouvoir que pouvait apporter la finance et I'exercice de
responsabilités au sein d’'un groupe. Je compris que l'autorité devait étre naturelle et découler
d’une reconnaissance par les autres du travail accompli ainsi que d'une désignation démocratique.
Il fallait alors donner le meilleur de soi pour conserver la confiance et I'adhésion des autres.



L'équipe pédagogique du Lycée mixte de Neudorf en 1961avec, de gauche a droite a partir du
premier rang:

Mme ACKERMANN (mathématiques), Mme DEZALAY (francais)) Mme CHARROT (anglais), Mr
PELLIET (intendant), Mr KOEHL (proviseur), Melle FREYD (Mme «la» censeur «OTIS»), Mme
CAMENEN (histoire-géo), Mme BEZU (francais), Melle GOUNELLE (surveillante Générale) devenue
ensuite Madame KLINE.

Mme SPECHT (allemand), Melle MONNIER (allemand), Mme SCHMITT (lettres), Mme BORNERT,
Melle SCHNORR (anglais), Mme HASSOUN (mathématiques), Mme SONNE (allemand), Melle
HEINTZ (travaux manuels), Mme MARQUET (intendant), Melle JOOS (francais-latin).

Mr KEIFLIN (sport), Mr DE SAINT MER (proviseur-adjoint et anglais), Mr MATHIE (lettres), Mr
WECKMANN (allemand), Mr HAPPEL (lettres), Mr VILLEROT (sous-intendant), Mr MARTIN
(mathématiques), Mr ARBOGAST (mathématiques), Mr FISCHBACH (anglais), Mr LONGECHAL
(lettres).

En gras, les professeurs qui enseignérent dans ma classe de la quatrieme a la seconde. Il faut y
ajouter Mr OSSNER (lettres) et Mr BRUCKNER (sport), absents sur la photo.

Je poursuivis I'étude du latin, commencée a Phalsbourg au college Saint-Antoine, avec comme
premiere langue I'Allemand et I'’Anglais en seconde langue. A partir de la seconde, je choisis un
cursus littéraire et langues pour lequel j'étais manifestement davantage doué que pour une filiere
scientifique. Néanmoins, jusqu’a la premiere, toutes les matiéres nous étaient enseignées afin de
nous administrer une culture générale de bon niveau. Cependant, dans ma filiere, nous faisions
moins d’heures de mathématiques, de physique et de chimie et plus d’heures de Francais et de
langues.

L’histoire et la géographie ne m’'intéresserent guére faute de repéres réels que mes camarades
avaient acquis lors de leurs déplacements pour les vacances ou a l'occasion de discussions
familiales.

Mon frére épousa Léonie en 1961. Je fus invité a leur mariage et au déjeuner dans les salons de
I'h6tel UNION.



J'eus, aussi bien avant qu’aprés leur mariage, trés peu de contacts avec eux, jusqu’en 1968. Mes
neveux sont nés, Frédéric en octobre 1962, Philippe en juillet 1966 sans que je n’en sois avise.

Le décés de ma mere n'avait pas modifié mon statut d’intrus, au contraire, puisque mon frére
m’expliqua un jour qu’une fratrie utérine était moins importante qu’une fratrie issue du peére !

C’est la raison pour laquelle il chercha a situer, dés le déces de notre meére, sa sceur Suzanne, ses
freres Jean et André (René était sans doute décédé). Il les retrouva et noua avec eux des relations
trés fraternelles, peut-étre pour compenser celles qu'il avait décidé de rompre avec moi!

Compte tenu de nos relations antérieures je ne souffris pas de sa position a mon égard.
Cependant, son union avec Léonie lui apporta la stabilité, un certain nombre de valeurs morales,
une famille puisqu'il était accepté par ses beaux-parents, une raison de vivre et le sens des
responsabilités.

Les vacances, en juillet 1961, nous conduisirent a Charavines dans I'lsere, & proximité du lac de
Paladru, de Voiron et de Grenoble.

Un agriculteur avait accepté de louer a la « Villa» une partie de son terrain, situé en aplomb de sa
ferme, au lieu-dit BAVONNE. Le terrain présentait I'avantage de comprendre une petite
maisonnette abritant une cuisine rudimentaire équipée d’une cuisiniére a charbon.

André BURG étant retenu par des obligations militaires liées a la guerre en Algérie, André OTT et
Monsieur RAHN nous encadrérent pendant ce séjour en camping. lls étaient assistés de Félix
SZEMPRUCH, un ancien de la Villa.

Nous partimes en train de la gare de Strasbourg avec les tentes, le matériel (vaisselle, casseroles,
pelles, béches etc...) et nos vélos jusqu’a Grenoble. De |a, une partie du matériel fut chargé dans
une camionnette pour étre transporté a Charavines, pendant que nous enfourchames nos vélos
pour nous rendre sur le lieu de nos vacances via Voiron, distant d’environ 40 km.

Lorsque nous fimes arrivés sur place, I'agriculteur mit a notre disposition une charrette a foin pour
charger tout le matériel. Il fallut ensuite tirer ou pousser la charrette chargée sur un chemin de terre
en cote distant d’environ 500 métres de notre lieu de campement.

Certains de mes camarades, les plus robustes et les plus forts, tiraient la charrette, attelés comme
des boeufs, les autres poussaient en agrippant la charrette sur les c6tés ou sur l'arriére.

Une fois arrivés a bon port, les éducateurs nous distribuérent les taches: certains étaient affectés
au creusement du trou et a l'installation des toilettes, d’'autres au montage des tentes, d’autres
encore au rangement des provisions alimentaires....

Alfred KESSLER, Roland FISCHER et moi furent affectés a la cuisine. J'étais ravi car cela me
permettait de dissimuler mon inaptitude a la natation.

En effet, j'étais retenu au campement pour la préparation des repas pendant que les autres se
rendaient au lac de Paladru pour s'initier a la voile au moyen de dériveurs légers appelés
«vauriens », Ou pour nager.

Le sobriquet d’Alfred était « DRECKAMER » ce qui signifie poubelle. Madame OTT avait fourni un
gros stock de gaze médicale prédécoupée en carrés (50cm x 50cm) pour filtrer le café.ll s’agissait de
I'utiliser comme une sorte de dosette antique, d'y verser le café moulu, de réunir les quatre coins
du tissu et de tremper le tout dans une bassine d’eau bouillante jusqu’a obtention du précieux
breuvage.

Peu économe, notre cuistot en chef Alfred KESSLER avait épuisé le stock de gaze prévu pour 3
semaines, en moins de huit jours. Et gu’a-t-il trouvé en guise de remplacement ? Sa propre (terme 6
combien impropre!) serviette de toilette.

Les WC étaient installées de l'autre c6té d'une petite riviére qui les séparait du campement. Une
corde accrochée a une branche haute d'un arbre permettait, a la maniére de Tarzan, de franchir
I'obstacle, surtout lorsque la riviere était en crue suite au déversement des eaux usées de l'usine
située en amont.

Selon que la corde était fixée d'un cété ou de l'autre de la riviere, nous savions si les toilettes
étaient occupées ou non.

La ferme, située en contrebas du campement, nous fournissait en lait et en ceufs. Il nous arrivait de
« chaparder » des ceufs que nous gobions sur place dans la grange de la ferme, cachés au milieu
des bottes de foin : plainte du paysan auprés du chef du camp, André OTT - Evaluation de la perte -
Payement immédiat - Enquéte et identification des criminels — Sanction. Cette derniére tomba sous
la forme du remboursement des sommes dues, par retenue sur I'argent de poche hebdomadaire
jusqu’a extinction de la dette. André Burg, revenu d’Algérie la guerre finie, récupéra pendant des
semaines et des semaines les prélévements prévus sans rien connaitre de I'histoire initiale !
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De gauche a dr0|te Félix SZEMPRUCH Mon5|eur RAHN et André OTT devant le campement de
Charavines.

Pendant le séjour, il fut décidé de nous rendre a Chamrousse a vélo. Chamrousse était situé a la
pointe du massif de Belledonne a 1650 metres d'altitude et distante d’environ 70 km de
Charavines.

Nous devions y séjourner dans une auberge de jeunesse et effectuer a pied I'ascension de « la Croix
de Belledonne », avec une étape nocturne dans un refuge de montagne, au col de « LA PRA ».

La route, sinueuse et grimpante dés Grenoble, obligea nombre d’entre nous a mettre pied a terre
et a marcher en poussant nos vélos.

Arrivés a Saint Martin d'Uriage, Bernard RUDLOFF et moi flmes inspirés par le va et vient des
camions chargés de gravier qui montaient a Chamrousse pour desservir des chantiers de
construction.

Nous fimes de I'auto-stop. Un camion s'arréta et nous chargea dans sa benne avec nos vélos.

Nous arrivames les premiers a Chamrousse, frais et dispos.

Les éducateurs s'apercurent, bien sdr, de notre « subterfuge ». lls nous sermonnérent vertement en
présence de nos camarades, nous accusant d’avoir «triché» et de nous étre désolidarisés du
groupe.

La plupart de nos camarades nous féliciterent de notre ingéniosité et regrettérent de n'avoir pas eu
la méme idée!

L'ascension a pieds débuta le lendemain matin. Nous fimes chargés de sacs a dos, équipés de
chaussures de marche pour gravir la montagne par des sentiers escarpés.

Nous arrivames le soir au refuge de « La Pra », exténués mais fiers d’avoir accompli « un exploit » !
Nous dindmes de tripes en conserve ramenées dans nos sacs a dos et nous nous couchames pour
reprendre des forces afin d'affronter le lendemain «la Croix de Belledonne », point culminant a
2926 metres.

Nous fimes tous réveillés la nuit par des nausées dues, soit a une indigestion liée a l'altitude, soit a
une intoxication alimentaire en provenance des boites de tripes.

Aprés avoir vomi, nous nous recouchames. Le lendemain matin nous étions plus ou moins
«vaseux » pour reprendre notre pérégrination, mais les éducateurs ne nous accordéerent aucun
répit. Il nous fallut poursuivre notre marche jusqu’au but.

Cela en valait la peine : la vue du paysage du sommet de « la Croix de Belledonne » nous remit, si je
puis dire, les tripes a I'endroit !



De gauche a droite Alfred KESSLER, Maurice CHOUICHA et moi, pendant les vacances en Iséere.

Les apprentis de la Villa avaient créé une association intitulée «U.S.O.N» (Union Sportive de
I'Orphelinat de Neudorf). Le président en était Roland SEELIG, lorsque je suis arrivé dans le groupe.
Plus tard Jean-Pierre HOFF fut élu a la présidence.

L'existence de I'U.S.O.N permettait aux équipes, notamment en hand-ball, d’organiser des tournois
ou des matchs amicaux contre les clubs sportifs du département. Le leader du championnat
d’Alsace était « I'A.S.P.T.T » dont I'entraineur, Robert DEMUSSY, capitaine dans I'armée, puisait dans
le vivier de I'U.S.O.N pour renforcer son équipe, lorsque les joueurs quittaient la Villa pour s'installer
apres leur apprentissage ou leurs études.

Ce fut le cas pour Claude ZIMMER, Francis SEILER, René ZIMMER, Roland SEELIG, Bruno TERRIN
(gardien de but) et quelques autres.

Les maillots des joueurs étaient flockés avec I'écusson du club de la Villa.

De nombreux tournois amicaux furent organisés par Monsieur RAHN sur le terrain de hand-ball de
la Villa.

Je n’aurais jamais connu tout cela si ma mere n'était pas décédée. Est-ce a dire que j'étais satisfait
de cette situation ? La réponse est non.

Mais j'étais devenu un adolescent libre, décideur de son avenir, confronté a la vie en collectivité,
observateur de ses semblables et ouvert sur un monde différent de celui, exclusif, des
ecclésiastiques. Je savais, a la rentrée scolaire de 1961, que je ne serai pas prétre.

Il me manquait néanmoins la possibilité de communiquer de visu avec ma mére, de lui demander
conseils ou recommandations.



Ce regret fut ensuite présent tout au long de ma vie: jaurais aimé pouvoir l'interroger sur les
personnalités de mes grands-parents, sur sa relation avec mon pére, sur son exode en Dordogne
pendant la guerre ou encore sur les raisons du suicide de ses deux maris et de I'abandon d’André
HUGEL....

Etait-ce pour expier ses fautes qu’elle avait décidé de vouer son plus jeune fils a Dieu ?

Il m’'est arrivé plus tard, et il m’'arrive encore, surtout dans I'adversité ou a la suite d’une situation
inextricable, de m'adresser a elle pour lui demander son aide et lui rappeler sa promesse de ne pas
me laisser tomber.

Je sais que je formule a la fois mes priéres et ses réponses mais cela me fait du bien et j'éprouve
alors le sentiment qu’elle est toujours prés de moi et qu’elle ne nous a jamais quitté.

Cette foi est davantage ancrée en moi que celle en Dieu, plus lointaine et plus abstraite. Je ne
demande jamais rien a Dieu mais a ma mére, persuadé qu’elle me connait mieux que lui et qu’elle
fera tout son possible pour exaucer mes priéres.

A la rentrée scolaire de septembre 1961 je fréquentai la troisieme au Lycée de Neudorf. Je fus ravi
de retrouver mes camarades de classe.

Jean-Pierre HOFF, qui avait rejoint le groupe des apprentis, en provenance d’abord du « Logis »,
puis de « Chez Nous » entra en quatrieme. Nous fimes quotidiennement le chemin ensemble.

Je devins le confident de Jean-Pierre, profondément perturbé sur le plan affectif et en recherche
permanente d’amour. Nos conversations quotidiennes ainsi que I'affection que lui prodiguaient
certains professeurs féminins lui permirent de compenser I'absence de ses parents. Mademoiselle
GOUNELLE et Mademoiselle SCHNORR l'invitérent chez elles et lui confiérent des responsabilités
pour le valoriser. Il fut chef de classe et chargé de diverses taches d'assistance qui lui permirent de
s'affirmer et de se sentir utile et investi de missions «supérieures ». Il participa également aux
activités de la coopérative scolaire.

Quand il quitta le lycée, il rejoignit son parrain a AIX-EN-PROVENCE pour suivre les cours de la
faculté de Sociologie. Il obtint son dipldme et revint a Strasbourg. Il épousa Martine, une auxiliaire
de service de la « Villa ». Frangois BECK, a présent Directeur, I'intégra au comité de I'association des
anciens. Il devint également entraineur des équipes de hand-ball de la « Villa ».

Il était revenu d’AIX-EN-PROVENCE complétement dépendant de I'alcool et trouva un poste de
garcon de courses a I'hdpital civil de Strasbourg. Il suivit plusieurs cures de désintoxication sans
grand effet sur son état.

[ mourut en 1997 a I'age de 50 ans.

Il avait été victime de son abandon par ses parents. La souffrance qui résultait de son état de
pupille de la DASS ne s'estompa jamais et le conduisit a une déchéance dont il n’était en rien
responsable, en dépit des marques d’attention dont il bénéficiait de la part de son entourage tant
au lycée qu'a la « Villa ». Il lui manquait quelqu'un a qui il pouvait dire « maman ».

La coopérative avait engrangé des bénéfices I'année scolaire précédente. Il était temps maintenant
de les investir.

Nous crédmes un groupe théatral animé par Melle JOOS, professeur de Francais. Nous décidames
d’organiser une féte de fin d’année scolaire en juin 1962 pour tous les éléves du Lycée, leurs
parents et amis.

Il nous fallait préparer, dés la rentrée de 1961, un spectacle a la hauteur de I'événement.

Melle JOOS nous orienta vers la représentation d'une farce de Moliére « La Jalousie du Barbouillé ».
D’autres éléves formerent un groupe vocal et instrumental et préparérent un répertoire a produire
lors de la féte. D'autres encore travaillerent des sketchs humoristiques.

Melle JOOS me confia le r6le du « docteur » dans « la Jalousie du Barbouillé ».

La scene la plus cocasse fut celle ou le Barbouillé propose de I'argent au docteur qui lui répond :

« LE DOCTEUR (troussant sa robe derriére son cul).-Tu me prends donc pour un homme a qui
I'argent fait tout faire, pour un homme attaché a l'intérét, pour une &me mercenaire ? Sache, mon
ami, que quand tu me donnerais une bourse pleine de pistoles, et que cette bourse serait dans une
riche boite, cette boite dans un étui précieux, cet étui dans un coffret admirable, ce coffret dans un
cabinet curieux, ce cabinet dans une chambre magnifique, cette chambre dans un appartement
agréable, cet appartement dans un chateau pompeux, ce chateau dans une citadelle
incomparable, cette citadelle dans une ville célebre, cette ville dans une ile fertile, cette ile dans
une province opulente, cette province dans une monarchie florissante, cette monarchie dans tout
le monde ; et que tu me donnerais le monde ou serait cette monarchie florissante, ou serait cette
province opulente, ou serait cette ile fertile, ou serait cette ville célebre, ou serait cette citadelle



incomparable, ou serait ce chateau pompeux, ou serait cet appartement agréable, ou serait cette
chambre magnifique, ou serait ce cabinet curieux, ou serait ce coffret admirable, ou serait cet étui
précieux, ou serait cette riche boite dans laquelle serait enfermée la bourse pleine de pistoles, que
je me soucierais aussi peu de ton argent et de toi que de cela. (Le docteur remonte encore sa
robe et lui montre son cul) »

Je fus surpris de la rapidité avec laquelle jappris cette tirade ainsi que de l'aisance et du plaisir
éprouves a la jouer. Le réle du docteur, provocateur et impudique, me permit d’exprimer en public
ce qui était enfoui dans le plus profond de mon étre sans que je ne puisse I'exprimer soit par
timidité, soit par respect des convenances. La féte se déroula au foyer protestant de la rue du
Lazaret et rencontra un franc succes, en présence de I'lnspecteur d’Académie, des représentants de
la Mairie, des parents d’éléves.

Nous achetames des livres pour alimenter la bibliotheque, 2 tables de ping-pong et équipames un
local de cuisine avec 10 cuisinieres indépendantes.

Des formations de cuisine mixtes, garcons et filles, furent organisées aprés les cours et animées par
un professeur. La premiére recette que nous diimes préparer fut un roti de porc aux pruneaux.

Les tables de ping-pong furent installées sous le préau et permirent a tous les éléves de S'initier a
ce sport.

Madame DAHLET, la mére de Jean-Charles, arriva au Lycée pour donner des cours d'ltalien a ceux
qui avaient choisi cette deuxieme langue.

Sans doute informée par son fils de ma situation familiale, elle se prit d'affection pour moi et
m’invita a plusieurs reprises a son domicile. Edmond JOST ne se fit pas prier pour donner son
accord. Il encourageait tout ce qui favorisait I'insertion d’'un jeune dans une vie sociale et affective
équilibrée.

Monsieur DAHLET était cadre supérieur a l'office des HLM de Strasbourg. La famille résidait rue
Ohmacht, a proximité du parc des Contades, dans un grand appartement, meublé bourgeoisement
avec godt.

Jean-Charles avait deux sceurs plus agées que nous, avenantes et jolies.

Je fus séduit par I’harmonie générale qui se dégageait de ce lieu ou tout incitait a se pamer et a
réver.

Jean-Charles m'invita a passer une nuit a son domicile aprés que sa mere nous eut emmenés voir
une représentation au Théatre National de Strasbourg.

Sa chambre, située a l'arriere du béatiment, donnait sur une cour carrée entourée d'autres
immeubles. Nous distinguions, au loin dans I'immeuble de I'autre c6té de la cour et au méme
étage, une chambre avec une lumiére tamisée.

Jean-Charles alla chercher le fusil a lunette déchargé de son pére.

Nous pdmes voir, grace a la lunette, un jeune couple se livrer, tous deux nus, a une course
poursuite autour du lit.

Nous nous amusames un bon moment a viser au moyen de la mire située dans la lunette du fusil,
toutes les parties du corps de I'hnomme et de la femme, ponctuant ce jeu par des: « j'ai touché ses
fesses » ou « je lui ai percé le sein » ou encore « j'ai raté son ceceur ».

Yolande EULER minvita un aprés-midi chez elle. J'y fis la connaissance de ses parents et de son
frére ainé. Son pere était professeur de patisserie a I'Ecole Hbteliere de Strasbourg.

Il me proposa de I'accompagner lorsqu’il effectuait des « extras » chez des particuliers.

Il offrait, a I'occasion d’'un baptéme, d'une communion ou d'un mariage, de fournir «clefs en
mains » des propositions de menus, de dresser la liste des ingrédients nécessaires et de la vaisselle,
de faire les préparatifs culinaires la veille du repas et le jour méme d’officier en cuisine comme le
ferait un chef professionnel.

Il souhaitait, afin de compléter sa prestation, étre assisté d’un aide pour la préparation de la table et
le service des convives le jour « J ».

Jacceptai d’étre cet aide moyennant une rétribution que je laissai a son appréciation et qu'il se
chargea d'inclure dans le prix de la prestation globale.

Il me préta un nceud papillon noir et une veste blanche de serveur. Nous collaborames ainsi
pendant toute I'année scolaire a ma grande satisfaction, car j'apprenais comment organiser un
repas et je touchais, sans aucune retenue, une centaine de francs par journée d’activité, ce qui
représentait une somme énorme pour ma « trésorerie ».



Dans cette période de ma vie, je commengai a m'intéresser a la poésie, stimulé sans doute par la
lecture des « fleurs du mal » de Baudelaire et par la découverte de Jacques PREVERT dont Francgois
BECK me fit réciter « L'oiseau » sur la scéne, a la « Villa», lors de la féte des Anciens.

J'écrivis mes deux premiers poemes qui tentaient d’extérioriser les sentiments ou les pensées qui
étaient enfouis en moi.

En voici le texte :
lyenaqui....

Il'y en a qui crévent chaque matin,
Et d’'autres qui se lévent, entourés de satin ;
Il'y en a qui tuent,
D’autres qui meurent au combat ;
Il'y en a qui sont nus,
Et d’autres qui sont gras.
Etpuisilyena
Qui ne le savent pas.

[l'y en a qui pleurent, sans s'arréter,
Et d’autres qui se meurent sans pouvoir pleurer;
Il'y a des enfants
Que I'on abandonne au froid,
Il'y a des parents
Qui s’en lavent les doigts.
Etpuisilyena
Qui ne le savent pas.

Il'y en a qui crachent sur les mourants,
Et d’autres qui S'arrachent les yeux en se battant;
Il'y a des amants
Qui voudraient tant oublier
Que c’est dans une mare de sang
Que leur amour est né.
Etpuisilyena
Qui ne le savent pas.

Il'y en a qui révent, sans se soucier
Des bombes qui achévent et qui vont tout raser ;

Il'y a des soldats

Qui veulent rentrer chez eux,

Pour étreindre de leurs bras,

Leurs femmes au coin du feu.
Etpuisilyena

Qui ne le savent pas.



Guerre

Sur les champs de blé,
Dans les larges vallées,
Le ciel s'obscurcit
Sous les coups du fusil ;
La terre crie sous les pas,
Le vent hurle ala mort ;
On entend le fracas
De l'arbre qui se tord.

L’enfant innocent
Demande a ses parents :
« Pourquoi tant de bruit ?
Pourquoi cette furie ? »
Le dieu de la guerre
S’éveille en chantant
Et couvre la terre
De sa mare de sang.

Rouges sont les blés
Et fleuves les vallées;;
Le canon a pris
La reléve du fusil.
L'enfant voit ces horreurs
Sans pouvoir expliquer
Pourquoi tous ces gens meurent

Pour le mot « liberté ».

La loi est sacrée :
Pour vivre il faut tuer;
On n’épargne rien,

On créve les yeux des chiens.
Les rales des mourants
S'élevent dans la nuit,

Se perdent dans le vent.
Personne n’a d’amis.

L'enfant a grandi;
[l se souvient et rit
D’avoir eu si peur
Lors de toutes ces horreurs.
Aujourd’hui c’est son tour ;
[l tue aussi ses freres,
Sans penser a I'amour
Qui doit régner sur terre.

Jappréciai ce mode d’expression qui me permettait de ne pas m'exposer, comme si les séquelles
de ma timidité d’enfant, toujours présente, m’empéchaient de parler. Je constatai également qu'il
m’était plus aisé de m’exprimer par écrit contrairement a la communication orale, difficile pour



trouver spontanément les mots justes et parfois maladroite ou travestie par ses propres émotions
ou l'attitude des interlocuteurs.

Je persévérai par la suite pour finalement écrire une bonne centaine de poémes jusqu’en 2006.
André OTT quitta ses fonctions d’éducateur a la Villa, peu avant la rentrée scolaire en septembre
1961, muni de ses dipldmes d’éducateur spécialisé et de psychologue, qu'il avait préparés tout en
étant en poste ala Villa.

Il fut affecté au Centre d’Observation de la Ferme a Mulhouse.

Un dénommé STEYER avait été recruté un peu avant son départ pour le remplacer, mais il ne resta
pas trés longtemps, de sorte que je ne dispose d’aucun souvenir précis le concernant.

Vinrent ensuite, au début de I'année 1962, Robert GROSSMANN et Jean-Marie HUBELE. Le premier
était étudiant en lettres anciennes a la faculté de Strasbourg, le second étudiait la sociologie.

lls étaient jeunes, dynamiques et découvrirent sans doute, tout comme nous, les avantages et les
inconvénients de la vie en collectivité.

Je suis rétrospectivement admiratif de la maniere dont ils se sont acquittés d’'une fonction pour
laquelle ils n’étaient pas préparés ni formés, sauf par André BURG qui réussit la prouesse de leur
faire revétir le costume d’éducateur avec le respect qui y est attaché.

Lorsqu'ils étaient de service, nous ne percevions que trés peu de différence avec les méthodes
d’André BURG.

Robert GROSSMANN était engagé en politique et membre de I'UN.R (Union pour la Nouvelle
République), le parti qui soutenait I'action du Président de la République depuis le 8 janvier 1959,
le Général De Gaulle.

Sans nous intoxiquer, il nous parlait d’André Malraux, communiste a 20 ans et Gaulliste a 40, de
Michel Debré Premier Ministre depuis le 9 janvier 1959 et pére de la nouvelle Constitution, de
I'utilité de la décolonisation, des notions d’'indépendance de la France, de sa grandeur, de sa
tradition d’accueil, du destin de De Gaulle, héros de la derniére guerre. Il nous expliquait, avec
beaucoup de pédagogie comme un professeur d’histoire, le contenu du discours de Bayeux le 16
juin 1946 dans lequel De Gaulle a exposé les fondements de la Véme République, a savoir un
parlement bicaméral et un pouvoir exécutif procédant directement du Chef de I'Etat.

Sa présentation était séduisante, animée, pleine de bon sens, avec, comme point d’exergue que
« le seul combat qui vaille est celui pour I'homme ».

Comment ne pas adhérer a un tel idéal ? La seule réserve résiduelle du complot ourdi par De Gaulle
a I'encontre de Leclerc, inventée par ma mere, ne me paraissait pas suffisante face au poids de
I'Histoire.

C'est ainsi que je devins «Gaulliste », apreés avoir lu, suite a la recommandation de Robert
GROSSMANN, les Mémoires de guerre du Général De Gaulle constitués de trois ouvrage : « I'’Appel »
couvrant la période de 1940 a 1942, rédigé en 1954, « I'Unité » celle de 1942 a 1944, rédigé en 1956
et «le Salut » celle de 1944 & 1946, rédigé en 1959.

Il incarnait la France, surtout lorsque le Maréchal Pétain signa, avec Hitler, I'armistice en 1940 et
accepta que la moitié du pays fGt occupé. Pour De Gaulle, le gouvernement de Vichy n’avait
aucune légitimité et représentait I'abandon de la France et I'asservissement a I'ennemi. Il refusa
cette capitulation et exhorta tous les Francais a prendre les armes contre I'occupant, dans son
Appel du 18 juin 1940 retransmis par la B.B.C a Londres, et dont I'affiche éditée a la suite de son
intervention commenca par ces mots: « La France a perdu une bataille mais la France n’a pas perdu
laguerre ! ».

Je fus séduit par son passé de «résistant » et son opposition a Pétain. Je retrouvai des analogies
avec ma propre «insoumission » lorsque j'estimais que telle ou telle décision des dirigeants de la
Villa n’était pas juste ou lorsque Claude PERROT nous terrorisait.

Stéphane HESSEL, 93 ans, appela cela, en octobre 2010 : « Indignez-vous ! » et en a fait un livre. Il n'a
rien inventé! L'indignation est saine lorsqu'’il s'agit de lutter pour la liberté ou I'honneur ou encore
contre une injustice avérée. Elle est stérile et incompréhensible si elle consiste simplement a
contester, par jeu ou par bravade, une autorité ou une institution. Dans ce cas, elle peut conduire
facilement a I'anarchie ou, comme aurait dit De Gaulle, « & la chienlit » !

Georges POMPIDOU avait succédé, a partir du 14 avril 1962, comme Premier Ministre, a Michel
DEBRE qui avait accompli sa mission de décolonisation a I'égard de I'Algérie, vraisemblablement
contre son gré car il était un fervent défenseur de I'Algérie Frangaise.

POMPIDOU occupa son poste de maniére continue et modernisa le pays, jusqu’au 10 juillet 1968,
apres avoir eu raison de la « révolution de mai 68 ».

Maurice COUVE DE MURVILLE lui succéda pour engager le volet social et décentralisateur de la
politique gaullienne.



Ainsi De GAULLE changeait de Premier Ministre a chaque étape importante de son action. Il
choisissait celui qui lui semblait étre le plus compétent et le plus armé pour conduire la nouvelle
étape.

Vers le mois d’'avril 1962, a I'approche de la fin de I'année scolaire, Edmond JOST me convoqua
dans son bureau.

Il m'expliqua que j'avais beaucoup mari, que de ce fait ma place n'était plus parmi mes camarades
pour les vacances de juillet a Charavines et qu'’il souhaitait que je découvre «la vraie vie ».

Il m'indiqua que je devais trouver un travail pour la période d’été en juillet-aolt 1962.

Je ne compris pas immédiatement sa démarche. Etait-ce une punition pour quelques actes
d’indiscipline collective ? Dans ce cas, pourquoi étais-je le seul puni? Pourquoi voulait-il me
soustraire a la compagnie de mes camarades pendant les vacances ?

C’est sans réponses a ces questions que je me mis a consulter les annonces d’'offres d’emploi dans
« Les Dernieres Nouvelles d’Alsace ».

Je retins deux d’entre elles: I'une proposée par I'entreprise de travaux publics KLAUTH qui
recherchait des « tdcherons » pour creuser les tranchées et poser les cables électriques dans des
lotissements neufs de Schiltigheim et Bischheim ; I'autre offre venait de Suisse ou la Famille
SUTTER, propriétaire d’'un hotel-restaurant, recherchait un serveur saisonnier pour le restaurant.

Je postulai finalement aux deux offres. L'entreprise KLAUTH accepta de me recruter
immédiatement pour les jeudis et les samedis de chaque semaine ainsi que pour les vacances de
Paques.

La famille SUTTER m’offrit de travailler comme serveur en juillet et ao(t 1962, grace aux références
fictives que j'avais fournies et fort de mon expérience acquise avec Monsieur EULER.

Je demandai a voir Monsieur JOST pour lui faire part du fruit de mes recherches. Il me félicita du
succés obtenu aupres des employeurs et m'encouragea a accepter les deux propositions et
principalement celle de la famille SUTTER qu'il connaissait pour avoir séjourné, plusieurs fois
pendant les vacances, a I'hétel-restaurant Baren de Kiental.

Je confirmai donc mon accord aux deux entreprises et débutai le jeudi suivant chez KLAUTH.

A la fin de ma premiére journée de travail j'étais éreinté. Creuser une galerie de 70 cm de
profondeur et de 50 cm de largeur avec une pioche, puis retirer au fur et a mesure la terre au
moyen d'une pelle, la charger dans une brouette et vider la brouette a proximité d’un camion
benne qui la récupérait, était loin d'étre une sinécure et avait entrainé I'apparition d’énormes
ampoules dans le creux de mes mains.

Mais I'accueil que me réserverent mes collegues de travail, pour la plupart Algériens, m'a fait
oublier la souffrance physique.

lls partageaient, avec moi, leurs « gamelles » préparées par leurs épouses, ils me racontaient des
blagues savoureuses, me considéraient comme I'un des leurs et m’apprirent comment improviser
un barbecue avec du matériel de chantier.

Je godtai pour la premiéere fois des merguez et ils m'invitérent dans un « bunker » de la forét du
Neuhof, pour partager un méchoui mémorable.

Cette premiére expérience de vie active de 3 mois fut, au final et en dépit de la fatigue physique,
trés enrichissante, notamment sur le plan des contacts humains.

Je passai avec succes les épreuves du B.E.P.C (Brevet d’Etudes du Premier Cycle du Second Degré)
fin juin 1962.

Mon arrivée a Kiental, début juillet 1962, constitua une nouvelle découverte : je fus logé dans une
chambre située dans un chalet en bois et réservé au personnel saisonnier de I'h6tel qui se trouvait
juste en face du chalet.

La chambre était notamment garnie d'une cuvette en faience et d’'un broc a eau pour la toilette.
Elle avait une allure de début du siecle comme si le temps s'était arrété depuis longtemps.

Madame Irma SUTTER, &gée d’environ 75 ans, dirigeait la maison d’'une main de maitre. Son fils
était en cuisine et sa belle-fille officiait au bar et au restaurant.

Elle avait embauché, en méme temps que moi et pour la saison d’été deux femmes de chambre
Italiennes, un aide cuisinier Suisse, un homme a tout-faire Italien et une jeune-fille Suisse pour
garder les 2 enfants de sa belle-fille pendant la journée.

Les clients de la saison étaient principalement des « pensionnaires » qui séjournaient et prenaient
leurs repas a I'hétel, sur une période allant de 15 jours a 1 mois.



En tenue de serveur en Suisse.

Je dépendais directement de Madame SUTTER (la belle-fille) qui m'expligua mon programme de
travail :

6h : lever et toilette puis a 6h30 petit-déjeuner du personnel a la cuisine.

7h : ramassage des chaussures des clients devant les portes des chambres, marquage a la craie des
semelles pour les identifier, cirage des chaussures et remise en place devant les chambres. Je
partageai cette tache avec I'aide cuisinier.

8h : début du service du petit-déjeuner pour les clients jusqu’a 10h30.

10h30 : balayage de la salle a manger et mise en place des couverts pour le déjeuner. Vérification
des saliéres, poivrieres et moutardiers.

11h30 : déjeuner du personnel a la cuisine.

12h15 : service du déjeuner pour les clients jusqu’a 14h.

14h : balayage de la salle a manger et nettoyage des chaises et de I'argenterie.

15h30 a17h30 : repos

17h30 : remplacement des nappes et mise en place des couverts pour le diner.

18h30 : diner du personnel ala cuisine.

19h : service du diner aux clients jusqu’a 21h, puis service au bar jusqu’a 23h.

Cela représentait 13 heures de travail effectif par jour si I'on défalque le temps du déjeuner et du
diner du personnel ainsi que le temps de repos. J'avais également droit a un jour de congé par
semaine fixé au mardi. Grace a cette journée de congé je ne travaillais réellement que 78 heures
par semaine !

J'étais payé 700 francs suisses par mois, nourri et logé. Il s’y ajoutait les pourboires d’environ 300
francs par mois. Ces 1.000 francs représentaient une fortune pour moi, comparés a mes 15 francs
d’argent de poche par mois ala Villa!

Edmond JOST me fit la surprise de venir séjourner quelques jours a I'hdtel, avec son épouse, au
milieu d’autres clients Alsaciens. Il apprécia ma capacité a m’'acquitter de mes taches et
particulierement le zéle que je déployai pour satisfaire tous les désirs des clients. Il me gratifia d’'un
généreux pourboire de 100 francs a son départ. Cela correspondait au pourboire moyen d’un client
qui séjournait 1 mois.



Devant I'hétel Baren a Kiental, un jour de congé. Premier a partir de la gauch avec une femme de
chambre, la baby-sitter Suisse et Luigi 'hnomme a tout-faire.

Je décidai d’investir une bonne partie de mes gains dans des déplacements, tous les mardi, pour
découvrir du pays pendant ma journée de congé: ascension du Niessen en téléphérique, tour du
lac de Thun en bateau et visite d'Interlaken, atteinte de la Jungfrau en train a crémaillere,
découverte de Kandersteg, de Griesalp, de Spiez, voyage en train, le « Blauepfeil » (la fleche bleue)
jusqu’a Stresa en Italie et visite des fles Borromées que je connaissais déja de nom gréce au jeu
« quitte ou double » !

A mon retour, je transitai par Berne pour m'acheter, moins cher qu’en France, des vétements pour
la prochaine rentrée scolaire.

L'argent gagné me procurait un sentiment d’'égalité par rapport a ceux qui vivaient dans un cadre
familial normal, une sensation de liberté et d’'indépendance, la conviction que I'argent était un
moyen de traverser la vie de fagon plus confortable que si I'on était démuni. Je trouvais que I'adage
«l'argent ne fait pas le bonheur» constituait une contre-vérité, car sans argent, impossible de
trouver sa place dans la société dont la valeur fondamentale, déja en ce temps-la, était la
consommation.

Je fis part a Edmond JOST de cette expérience et de ces conclusions lorsqu’il m’interrogea. Il me
répondit qu'il était ravi de constater a quel point j'avais appris beaucoup de choses en peu de
temps.

Je compris a ce moment-la les raisons profondes de sa volonté de me voir travailler. Il avait décelé
un potentiel et souhaité que je retrouve ma véritable place au sein de la société. Le foyer Charles
Frey était un cadre trop exigu par rapport a ma vie d'avant le décés de ma mere. Je lui fus
reconnaissant de sa décision. Elle m’avait permis d’éliminer le complexe de « I'orphelin ».

Madame SUTTER, interrogée par Monsieur JOST, avait été satisfaite de mon travail et avait exprimé
le désir de me voir revenir pour les vacances de Noél. L'hotel accueillait en hiver des lycéens
Francais en stage de ski. Je donnai mon accord que Monsieur JOST transmit.

Je fus interrogé longuement par mes camarades de la Villa sur cette expérience et je leur racontai,
avec moult détails, tout ce que j'avais découvert, notamment pendant mes jours de congé.

Eux me raconterent également leur séjour a Charavines avec Robert GROSSMANN et Jean-Marie
HUBELE. Il n’y avait rien que je ne sache déja, tellement, d'une année a l'autre, les activités étaient
identiques.



De gauche a droite, Robert GROSSMANN et Jean-Marie HUBELE, devant le campement de
Charavines.

A la rentrée de 1962 j'entrai en seconde au lycée mixte et retrouvai avec plaisir mes camarades de
classe. Malheureusement, pas tous car nous étions éclatés en fonction de I'option choisie par
chacun. Néanmoins André ANCKLY, Yolande EULER, Francine SCHWOERER, Pierre STEPHAN et
Frangoise ARROUET avaient, comme moi, choisi I'option B (littéraire) et se trouvaient de ce fait dans
ma classe. Les autres avaient choisi I'option A (littéraire avec grec et latin) ou C (scientifique). Ils
fréquentaient de ce fait des cours distincts mais les cours de Francais étaient communs a tous de
sorte que nous nous voyions régulierement.

Sous la férule de Mademoiselle JOOS, nous préparames la représentation de « TOPAZE » de Marcel
PAGNOL. La piece met en scéne un maitre d'école scrupuleux qui se fait licencier par son directeur
pour avoir refusé de favoriser un éleve. Il se lance ensuite dans les affaires, avec 2 acolytes et
découvre un monde auquel il n’était pas préparé.

J'assistai toujours Monsieur EULER pour le service des clients certains week-ends, fort des progres
accomplis grace a mon séjour a KIENTAL.

André BURG quitta a son tour la Villa, fin aolt 1962, pour occuper le poste de Délégué a la
Protection de I'Enfance au département du Bas-Rhin, aprés avoir préparé son dipléme d’éducateur
spécialisé entre 1954 et 1956, tout en travaillant a la Villa. Il obtint le dipléme en février 1957.

Pour le remplacer, nous vimes arriver Monsieur RANDRIAMANDIMBI, un étudiant en théologie
d’origine Malgache, Robert GROSSMANN et Jean-Marie HUBELE le pilotant tant bien que mal dans
ses fonctions d’éducateur pour lesquelles il n’avait recu aucune formation.

Pour les vacances de Noél 1962, je retournai travailler & Kiental. Un groupe d’'une trentaine de
lycéens parisiens y était en pension compléte.

Parmi eux, une jeune-fille de 14 ans, Evelyne SESIA, vint spontanément me donner un coup de
main le soir aprés le diner pour la mise en place du petit déjeuner du lendemain. Nous discutames,
confrontdmes nos opinions sur des sujets divers comme la littérature, la poésie ou les choses de la
vie.

Nous partageames beaucoup de points de vue, sentimes des affinités, appréciames d'étre
ensemble, avant de nous quitter a la fin des vacances sans avoir échanger un seul baiser, mais en
nous promettant de nous revoir et, en attendant, de nourrir un échange de correspondance.
Jappréciai de travailler pour Noél et d'échapper ainsi a la féte de la Villa. Ma mélancolie était
atténuée grace a une occupation professionnelle et a mon absence d’intégration dans la féte
familiale des SUTTER, pour raison de service. Cela me convenait parfaitement.

Je pris également go(t a recevoir un « gain d’argent » en contrepartie de mon travail. J'avais appris
gu'un hotel-restaurant de KANDERSTEG en Suisse recherchait un serveur pour un groupe de jeunes
Parisiens, pendant les vacances de février. Ma candidature fut acceptée pour un emploi de 2
semaines.



J'y fis la connaissance de Mary RYLE, une jeune Américaine atteinte de la poliomyélite dans son
enfance et complétement rétablie. Elle me raconta néanmoins, dans le détail, sa souffrance
physique et morale notamment celle ressentie de n’avoir pu étre intégrée dans un groupe
d’enfants pour partager leurs jeux.

Je ressentis les mémes affinités et la méme attirance que celles éprouvées a I'égard d’Evelyne 2
mois plus tét.

Nos relations furent tout aussi platoniques. Lors du départ, nous échangeames nos adresses et
nous nous écrivimes une fois par semaine.

Elle suivait des cours de langue francaise a la Sorbonne et résidait dans un foyer de jeunes filles
boulevard Raspail a Paris.

Au lycée, les ventes de la coopérative progressaient grace a 'augmentation du nombre d’éléves
due a la création de nouvelles classes.

Nous préparames avec Gérard MULLER, Edwin KUSS et Pierre DAMM, la féte du Carnaval de
Strasbourg qui eut lieu un dimanche de février.

Gérard, Edwin et moi-méme décidames de nous déguiser en filles, de nous rendre en ville pendant
les festivités et de nous faire « draguer » par des garcons.

Ce fut plutbét réussi: nous fimes invités a prendre un verre par plusieurs garcons et a les
accompagner au cinéma. Nous nous rendimes au cinéma VOX, a leurs frais.

Pendant la projection du film, mon voisin tenta de me caresser les seins. Je fus pris d'une indicible
panique, me levai d'un bond et sortis du cinéma en courant. Edwin qui m'accompagnait fit de
méme et nous plantames la nos courtisans.

Je ne sais pas encore aujourd’hui si ce fut la honte d’étre caressé par un gargon ou la peur de la
découverte de la supercherie qui conduisit a la fuite, toujours est-il que nous sommes restés
groupés le reste de la soirée et que nous avons décliné toutes les offres d’invitation suivantes.

De gauche a droite : Gérard MULLER, Pierre DAMM, Edwin KUSS et moi, déguisé en fille.

Suzanne STEIN m’avait prété des vétements et le maquillage. Nous avions rembourré les soutiens-
gorge au moyen de coton hydrophile préalablement mouillé et séché afin de le rendre plus
compact.

Traditionnellement, le 1° mai nous nous rendions en groupe a la forét du Neuhof pour y cueillir du
muguet.

A l'occasion de cette sortie de 1963, avec Bernard RUDLOFF, nous emportames un poste de radio a
transistor.

Nous le mimes en marche dans la forét et René ZIMMER nous prit en photo alors que nous
dansions le Twist, trés en vogue dans les années 1960.
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Bernard RUDLOFF et moi dansant le Twist le 1°" mai.

Raymond BLUM me proposa de faire du camping pendant un week-
end prolongé de mai. Nous nous rendimes dans la vallée de la
Bruche et campames de maniére sauvage pendant 3 jours, a
proximité d’un ruisseau.

Nous fimes notre toilette dans le ruisseau, nous nous
approvisionnames auprées des paysans locaux, cuisindames sur un
barbecue de fortune et effectudmes de longues promenades dans

les bois avoisinants.

Nous entretenions depuis la fin de I'année 1962 une correspondance assidue avec Evelyne et nous
étions convenus que je me déplacerai a Paris, pendant les vacances de Paques, pour lui rendre
visite a son domicile au 263 bis, boulevard Pereire dans le XVII*™ arrondissement.

Je fis, comme a I'accoutumé, le voyage a Lorquin, chez mon parrain. Il me conduisit sur la RN 4 pour
me permettre de faire de I'auto-stop afin d'aller a Paris. La seule consigne qu'il me donna fut: « je
me suis engagé aupreés de Monsieur JOST a ce que tu reviennes au foyer pour le 17 avril, par
conséquent arranges-toi pour étre de retour le 17 avril prochain ! ». Cette marque de confiance de
mon parrain Pierrot me toucha profondément. Je n'aurai pu la trahir pour rien au monde et je pris
I'engagement de cette date de retour a Lorquin. Bien entendu je respectai scrupuleusement ma
promesse.

Un transporteur routier me chargea dans son camion et je fis la route avec lui jusqu’a SAINT DIZIER.
La un autre routier me prit en charge jusqu’a Paris.

Arrivé a Paris, je me rendis immédiatement a I'adresse de Mary. Ses courriers avaient été plus
vivants et plus enjoués que ceux d’Evelyne. J'y avais décelé une imagination fertile et un grain de
folie possible. D’ou une plus grande excitation a I'idée de la revaoir.

N’étant pas prévenue de mon arrivée, elle était absente. Je laissai un mot a la concierge du foyer,
dans lequel je lui indiquai que je repasserai le lendemain a 16h.

Puis je me dirigeai vers le boulevard Pereire. Arrivé Porte-Maillot, je recherchai un petit hotel
susceptible de m’héberger 5 ou 6 jours a un prix raisonnable. Je le trouvai dans la rue du
Débarcadeére, a deux pas du domicile d’Evelyne.

Apres y avoir déposé mon sac de voyage, je me présentai a la concierge de I'immeuble ou résidait
Evelyne. Elle m'indiqua I'étage et la porte.

Je sonnai. La mére d’Evelyne m’ouvrit et m’accueillit comme si elle me connaissait depuis toujours.
Evelyne était absente, en visite au chateau de Chantilly. Jattendis, confortablement installé dans le
séjour. Sa mere m'offrit a boire et me tint compagnie tout en me questionnant sur le déroulement
de ma scolarité, sur mes expériences de travail, sur ma famille.



Je lui servis, sur ce dernier point, la version habituelle de I'infirmité de mon pére, du décés de ma
mere et de ma situation a la «Villa». Je sentis une certaine compassion la gagner au fur et a
mesure de mon récit.

Ce fut la premiére fois que je ressentis cette compassion bienveillante qui me faisait penser que
mon interlocuteur pourrait immédiatement prendre des résolutions pour me venir en aide, compte
tenu de ma situation d'orphelin, afin d’engager la bonne action qui lui permettrait d’étre assuré
d'aller au ciel le jour de sa mort.

Il était prét a investir et a s'investir en ma faveur soit pour racheter certaines de ses fautes passées,
soit pour gagner le salut éternel et une place de choix aupres de Dieu!

Je compris que dans mes relations avec les autres, surtout les adultes, je pouvais, en raison de ma
situation familiale, tirer un bénéfice, pas forcément financier, mais certainement de
recommandation, d’encouragement, de parrainage jusqu’au « piston » afin de me permettre de
transcender ma situation et d’accéder a une vie matérielle meilleure, simplement parce que mon
interlocuteur était sensible a mon histoire, vraie au demeurant, et qu'il souhaitait entreprendre
guelque chose pour m'aider a m’en sortir !

Evelyne arriva et me subjugua immédiatement : je fus saisi d’un coup de foudre irréversible. Je la
trouvai transformée : élégante, maquillée pour mettre ses yeux noisettes en valeur, longs cheveux
chatain soigneusement coiffés, bref, elle avait 15 ans et je lui en donnai facilement 18.

Ma visite a Mary le lendemain était dés lors compromise et a vrai dire, je n'avais plus envie de la
revoir, tellement la personnalité d’Evelyne et sa beauté issue du mélange d’'une meére polonaise et
d’'un pére Italien m'avaient fasciné.

Nous fimes de longues promenades dans le parc du chateau de Chantilly, au bois de Boulogne ou
je 'accompagnai lorsqu’elle se rendait a son club d’équitation pour monter un cheval, revétue
d’'une culotte « Horze », d’'une veste en velours noir, chaussée de bottes et coiffée d’'une bombe,
cravache a la main, ce qui lui donnait un air d'amazone des temps modernes.

Nous visitames le chateau de Versailles, flanames le long des quais de la Seine au milieu des
bouquinistes, vimes le tombeau de Napoléon aux Invalides. Je découvris Paris avec elle et j'en étais
heureux: Montmartre, Notre Dame ou nous assistdmes a la représentation, sur le parvis de la
Cathédrale, de la passion du Christ avec la voix de Jean-Louis Barrault, les égouts de Paris, les
Catacombes, la tour Eiffel, le palais de Chaillot....

Nous échangeames notre premier baiser d’amoureux et découvrimes le bonheur d’'étre ensemble
en tout bien, tout honneur.

Ce premier voyage a Paris fut si intense que je conférai, par la suite, une vertu particuliére a la ville
qui restera pour moi celle de mon premier amour.

Puis vint le jour de mon retour a Lorquin. J'étais
désespéré de quitter Evelyne mais nous nous
promimes de nous revoir bient6t.

Pierrot ne fut pas dupe de ma transformation. Il
remarqua immédiatement ma mélancolie et je
pus, en toute confiance, Ilui parler des
sentiments que j'éprouvais a I'égard d’Evelyne. I
comprit que j'étais amoureux et m'encouragea a
la revoir bientot.

Dés que je pus, je retournai a Paris. Javais oublié
Mary et notre correspondance, maintenue
épisodiquement aprés ma non-visite, s'étiola
peu a peu pour disparaitre complétement a la
fin de ses études et son retour aux Etats-Unis.

= ..

Dans la chambre d’Evane a Paris, Bd Pereire

La rentrée de septembre 1963 me vit fréquenter la classe de 1°° B au lycée mixte de Neudorf. Nous
étions une douzaine d’éléves dans cette section, dont une bonne moitié de la bande constituée a
I'origine.

Le lycée n'avait pas encore de classes terminales; c’était donc notre derniere année dans cet
établissement et qui plus est, sanctionnée, a la fin de I'année scolaire, par les épreuves de I'examen
probatoire qui avait remplacé la 1° partie du baccalauréat d’avant.



Ce fut pour nous une année de franche rigolade : les filles découpaient dans des feuilles de papier,
des sous-vétements féminins : culottes, soutiens-gorge, bas, combinaisons. Elles faisaient, ensuite,
défiler un ruban de « scotch » d’'une rangée a I'autre de la classe pour y fixer, par collage, leur linge
asécher!

Notre professeure de physique-chimie réalisait des expériences d’explosion ou de dégagement de
fumées diverses dans le laboratoire réservé a cet effet. Nous renversions, au moment ou
I'expérience aboutissait, les tables et les chaises pour nous abriter derriére, tout en émettant, avec
notre bouche, des sons relatifs a la guerre: sifflements, mitrailleuses, bombes et autres
onomatopées cataclysmiques. La classe était rapidement transformée en joyeux capharnaiim !
Pendant le cours de Francais animé par Monsieur OSSNER, les garcons passérent des billets aux
filles, comportant des blagues diverses ou des poémes provocateurs.

Francine SCHWOERER regut, par mon entremise, un poeéme écrit par Pierre STEPHAN :

« Oh toi pour qui tous les soirs je me touche la pine,
Toi ma douce, tendre et suave Francine,

Sache que tu me brises en vérité,

Les insignes jumeaux de ma virilité.

Jean Philippe OSSNER

Sans doute le pense aussi,

Car pour toi toute entiére,

Il se touche le zizi. »

Dés la fin de sa lecture, Francine fondit en larmes et face a I'interrogation de Monsieur OSSNER sur
le motif de son chagrin, elle lui remit la feuille contenant le poéme.

Monsieur OSSNER lut le texte, sans le réciter bien sir, et de son air le plus furieux et le plus
accablant s'exprima ainsi :

« Je vois que cela vient des bancs ultimes de la classe, je ne vous demande pas de me livrer un
coupable car je pense que c’est le fruit d'une incartade collective, aussi je vous infligerai a tous 2
heures de « colle » pour jeudi prochain ».

Nous décidames de ne plus participer aux activités théatrales de la coopérative, ni a 'animation de
la féte de fin d’année. Mademoiselle JOOS dut recruter de nouveaux talents.

Nous séchames souvent les cours pour nous rendre au bord du Rhin ou dans une clairiére de forét
aux environs de Strasbourg.

Tout cela nous valut, a moi en particulier car considéré comme «meneur», des remarques
désobligeantes sur notre livret scolaire a présenter, le cas échéant, lors de I'oral de I'examen
probatoire, en fin d'année.



En octobre 1963, Robert GROSSMANN me fit inviter par André BORD, député de Strasbourg et
Adjoint au Maire, aux Assises Nationales de I'U.N.R a Nice.

Jobtins facilement l'autorisation de m’absenter pour cela du Lycée, la demande en ayant été
présentée au proviseur par André BORD.

Je me rendis a Nice pour 4 jours, avec la délégation alsacienne, tous frais payés : voyage en avion,
logement a I'h6tel, repas en groupe.

Je fus impressionné par la présence de gens connus que je pus cotoyer de prés et observer en
détail. Je peux citer, entre autres, Raymond MARCILLAC, chef des sports de 'O.R.T.F, Roger FREY,
Edgard PISANI, Alain PEYREFITTE, Frangois MISOFFE, Maurice HERZOG le vainqueur de I’Annapurna,
Jean FOYER, tous Ministres ainsi que Jacques BAUMEL secrétaire Général de I'U.N.R, Louis VALLON
et René CAPITAN les chefs de file des gaullistes de gauche et gardiens de la fibre sociale du Général
DE GAULLE.

Je vis la mer méditerranée pour la premiere fois et je fus subjugué, une fois de plus, par le monde
qui m'entourait et qui se situait a cent lieues de celui de la « Villa ».

Nous décidames de nous présenter en cortége nuptial a la féte de fin d’année du lycée, en juin
1964, Francine SCHWOERER et moi en mariés suivis par tous nos camarades de classe en guise de
« CONVIVes ».

Francine loua une robe de mariée, je mis un costume beige clair de cérémonie. Et nous entrames
dans la salle des fétes avec notre joyeuse cohorte qui lancait des « vive les mariés ! » a tout va.

Bien entendu nous produisimes ce numéro en plein milieu de la féte, alors que tous les participants
étaient concentrés sur le spectacle de la scéne.

Tous se leverent spontanément, certains se demandant si notre intrusion faisait partie du
programme de divertissement, d’autres pensant que nous sortions du temple proche et que nous
nous étions trompés de salle; d'autres encore, a l'instar du proviseur et d’OTIS, comprirent la
situation réelle gu'ils ne pouvaient pas maitriser.

Nous elimes un succes fou auprés des éléves du lycée qui nous reconnurent, une fois I'effet de
surprise passé, et qui nous acclamerent comme si nous étions de vrais mariés!

Je fus soumis a I'oral de I'examen probatoire car a I'écrit, mes notes en sciences et mathématiques
étaient en dessous de la moyenne requise.

Tous les examinateurs me demanderent ce qui s'était passé pour avoir de telles remarques sur mon
livret scolaire :

En Francais: «semble avoir beaucoup de préoccupations extrascolaires qui I'empéchent de
travailler ».

En Mathématiques: « éléve dissipé, dont les absences répétées n'ont pas favorisé des résultats
médiocres ».

En Physique-Chimie : davantage doué pour les pitreries que pour un travail sérieux »

En Anglais: notes convenables mais attitude déplaisante avec des conséquences néfastes sur
I'esprit de la classe ».

Seuls les professeurs de sport et d’Allemand m’ont épargné par les commentaires suivants :

Sport : « bon éléve et bons résultats »

Allemand : « éléve doué et résultats convenables ».

Les examinateurs s’enquirent auprés de moi de mes conditions de vie, de mon histoire et de mon
environnement.

Je leur racontai que j'étais orphelin, pensionnaire du foyer Charles Frey.

Je fus tres peu interrogé sur les matiéres de I'oral et les rares sujets a traiter furent tellement faciles
gue je pus répondre sans aucune difficulté.

Je fus recu a I'examen probatoire en juillet 1964, condition indispensable pour passer en terminale.

En décembre 1963, j'étais retourné travailler a Kiental pour les vacances de Noél. Un nouveau
groupe de skieurs Francais y était attendu. La famille SUTTER m’avait demandé si je pouvais venir
avec un autre jeune de mon age car une forte activité était également prévue au restaurant des
clients de passage.

J'en parlai a Monsieur EULER. Il me mit en relation avec Alain LE GOFF, un éléve de I'école hoteliere
gui accepta de m’accompagner.

Evelyne se rendit dans une autre localité de Suisse, inscrite par ses parents a un stage de ski
organisé par la méme association qui lui avait permis de venir a Kiental 'année précédente.



Elle vint me voir a Kiental le soir du 31 décembre. Tout en travaillant, j'étais autorisé par mes
patrons a danser et a participer aux festivités du nouvel an. Nous dansames une longue série de
slows, particulierement sur la chanson « Sagwarum » interprétée par Camillo.

Elle attendit la fin de mon service et m'informa de son désir de dormir avec moi car elle ne pouvait
pas regagnet, le soir méme, son hotel.

Nous nous retrouvames dans ma chambre, sans que la famille SUTTER ne soit au courant, et nous
perdimes tous deux notre virginité.

Elle retourna a son hétel le lendemain. Nous étions convenus que je la rejoindrai, ma période de
travail terminée, pour prendre avec elle le train de retour pour Paris en tant que voyageur
clandestin «incorporé » dans son groupe.

Je restai quelques jours, jusqu'a la fin des vacances, a I'hétel de la rue du Débarcadere ou elle me
rejoignit les aprés-midi, parfois dés le milieu de la matinée, pour faire I'amour.

Nous nous aimions et nous nous prenions pour des adultes, persuadés que les relations sexuelles
constituaient la porte d’entrée dans le monde des «grands» alors que nous n'étions que des
adolescents de 15 et 17 ans.

Notre correspondance fut plus soutenue, je lui écrivis presque quotidiennement et recus ses lettres
avec ferveur. Nous nous composames réciproquement des poemes a I'eau de rose, imprégnés des
sentiments que nous Nous portions.

Nous nous promimes fidélité jusqu’a notre prochaine rencontre. Nos courriers étaient remplis de:
« je t'attends », « je m'endors avec toi» ou autres expressions d'attachement. Au cours de nos
discussions, nous évoquames les prénoms que pourraient porter, plus tard, nos enfants. Nous nous
accordames sur celui de Valérie pour une fille.

La chapelle de KIENTAL avec, en contrebas, le village en hiver.

Alain LE GOFF avait effectué des extras au Casino Municipal de NIEDERBRONN LES BAINS & une
cinquantaine de kilometres au nord de Strasbourg. [l m'offrit de I'accompagner un week-end pour
renforcer I'équipe de service du restaurant.

Monsieur et Madame SCHWOERER, les propriétaires du Casino et du Grand-Hétel situé a 500
metres du restaurant, du dancing et des salles de jeux furent sensibles a mon histoire et a mon
désir de gagner de I'argent. lls demanderent a Monsieur BOTBOL, directeur administratif et chef du
personnel de m’employer régulierement.

Je m’y rendis presque tous les week-ends et pendant toutes les vacances. Je servis au restaurant
aux heures du déjeuner et du diner, puis les samedis soirs et dimanches aprés-midi au dancing
animé par un orchestre.

Jofficiai également lors de soirées de gala au cours desquelles des stars de la chanson venaient se
produire, tels Eddy MITCHELL, Claude FRANCOIS, Enrico MACIAS, Frangoise HARDY, Sylvie VARTAN,
Charles TRENET, Sacha DISTEL et beaucoup d’autres. Apres leur tour de chant, ils souhaitaient
diner, souvent en compagnie de leurs musiciens et accompagnants. Je fus affecté a I'équipe
chargée de les servir. Cela me permit de les cotoyer de prés, d'observer leurs comportements a
table et d’obtenir des photos dédicacées que j'ai longtemps conservées avant de les perdre dans
un déménagement.

J'étais payé en moyenne 200 francs pour un week-end de travail et 1.500 francs par mois pendant
les vacances, tout en étant logé et nourri.



En qualité « d’extra » je n'avais pas droit a la répartition du « tronc » faite par le maitre d’hétel, Louis,
tous les lundis. Les pourboires laissés par les clients étaient déposés par les serveurs dans une
cassette en bois fermée et munie d’'une fente. Louis I'ouvrait le lundi et effectuait une répartition
qui tenait compte du grade et de I'ancienneté ce qui le favorisait naturellement!

Mes collégues, salariés permanents, m'intégrerent immédiatement dans leur équipe et je pus
perfectionner mes connaissances professionnelles grace a leurs conseils et démonstrations. Roger,
Louis, Maddy, Charlotte, Adrienne, Bernard, Raymond, André me permirent de progresser et
d’acquérir les gestes indispensables a un bon serveur : débouchage des bouteilles, mise en place
des tables, portage des assiettes, assaisonnement de la salade, préparation d'un tartare, des
rognons ou des bananes flambés, des crépes suzettes.

Nous partions souvent, apres le service du soir, a quelques-uns, pour Strasbourg. Nous allions a la
« ZWEIBELSTUB » un restaurant situé dans le quartier de la Petite France pour consommer une tarte
a I'oignon arrosée de vin blanc et nous rentrions en voiture a Niederbronn vers 4 ou 5 heures du
matin en chantant.

Tous mettaient un point d’honneur a étre néanmoins présents a 10 heures pour assumer le travail
au restaurant.

Je me rapprochai également du chef de cuisine, Alain SALOT et du saucier Bernard HOFFMANN qui
me donnérent goQt a la cuisine et me fournirent quelques recettes et astuces pour réussir des plats.
Cet art me passionna progressivement jusqu’a me conduire, quelques années plus tard, a I'exercer
comme amateur lorsque je fus installé en appartement et que je recus des amis.

Pour Paques 1964, je retournai a Paris pour rejoindre Evelyne. Elle était partie a I'aéroport d'Orly
pour recevoir sa correspondante anglaise et je percus encore davantage sa silhouette racée et sa
classe lorsqu’elle arriva avec sa correspondante, une petite rousse insignifiante a cété d'elle.

Son pére rentra le soir, aprés son travail, et nous annonca que nous partirions le lendemain matin
pour nous rendre a Saint-Jean-D’Angély afin de rendre visite a la grand-meére d’Evelyne.

Il avait loué une Mercedes confortable et nous nous retrouvames a 3 a l'arriere. Cette proximité
avec Evelyne, I'un serré contre l'autre fut propice a des attouchements et des caresses échangés
sans attirer, ni l'attention des parents d’Evelyne installés & I'avant de la voiture, ni celle de sa
correspondante anglaise plus proche de nous sur la banquette arriére.

Lorsque nous arrivames a destination le soir, les parents d’Evelyne avaient réservé 3 chambres dans
un hétel campagnard aux boiseries chaudes et a la décoration bucolique. Evelyne et sa
correspondante logérent ensemble dans 1 chambre tandis que j'occupai seul la seconde, la
troisieme étant partagée par les parents d’Evelyne.

La nuit tombée, Evelyne frappa & ma porte pour me rejoindre dans mon lit. Elle avait donné des
consignes trés strictes a sa correspondante restée seule dans leur chambre: en cas de
manifestation des parents, le lendemain matin, elle devait ne pas ouvrir la porte et leur indiquer
gu’Evelyne était sous la douche et qu’elle en avait pour 5 minutes. Elle devait ensuite venir nous
prévenir rapidement pour qu’Evelyne puisse regagner sa chambre, se mouiller les cheveux et
apparaitre ainsi 5 minutes plus tard lors du retour de ses parents.

Les jours suivants nous visitames Royan, les grottes troglodytes de Matata a Meschers et nous
revinmes a Paris.

Je fus conquis par l'audace, l'autorité, les initiatives, le calme et les certitudes qui émanaient
d’Evelyne en toute circonstance, alors que parfois j'étais pétri de peur. Elle me rassurait et je sentais
gu'aupres d'elle, tout danger était écarté.

En aolt 1964, Evelyne persuada ses parents de passer une semaine de vacances a NIEDERBRONN
alors que je travaillais au Casino Municipal. s logérent a I'ndtel BRISTOL et prirent leurs repas au
restaurant du Casino. Evelyne me rejoignait les aprés-midi, pendant ma pause et le soir, aprés mon
service, je m'introduisais furtivement dans I'hotel Bristol pour la retrouver dans sa chambre sans
alerter, ni le personnel de I'h6tel, ni ses parents.

La rentrée de septembre 1964 me vit retourner au lycée Fustel de Coulanges, en classe de
philosophie.

A cette occasion, Monsieur JOST m'informa que j'étais suffisamment mdr pour intégrer une
chambre au foyer Daniel LEGRAND au centre de Strasbourg, rue Finkmatt.

Le colt de la pension, chambre et repas, serait pris en charge par la ville de Strasbourg.

C’était un foyer de jeunes gens, tous des garcons, annexe de la Société Evangélique de Strasbourg
et dirigé par un couple, Gilbert et Alice VIDAL. Le foyer abritait principalement des éléves de I'école



hételiére qui ne disposait pas d'internat et qui le recommandait aux parents des éleves venus de
toute la France.

Les filles scolarisées a I'école hoteliére, étaient hébergées de la méme maniére, au foyer de la
jeune-fille rue des Pontonniers.

Gilbert VIDAL avait jadis été Pasteur. C'est pour cela que tous le surnommaient «I’Abbé ». Les
VIDAL avaient 4 filles agées de 12 a 5 ans: Solange (dite « Mounette »), Genevieve (dite « Bibiche »),
Francoise et Hélene (dite « Bébé »). Elles vivaient dans I'appartement qu’occupait la famille au 1*
étage du batiment.

Un cinquieme enfant, enfin un gargon, Gilles allait naitre courant 1965.

Je fus installé dans une chambre individuelle au 1* étage, qui jouxtait I'appartement des VIDAL.
Quelques anciens de la « Villa», qui avaient terminé leur apprentissage et travaillaient, logeaient
également dans ce foyer. Ce fut notamment le cas de Charles BIETH, René ULM, René ZIMMER et
d’Alfred WAGNER ce dernier ayant opté, aprés le BEPC, pour une formation de préparateur en
pharmacie.

La porte de I'appartement des VIDAL était toujours ouverte. Alice VIDAL officiait en cuisine pour la
distribution des repas. Elle était enjouée, rieuse et appréciait I'entrain, ’humour et le dynamisme de
notre bande de jeunes gens. L'’Abbé animait et surveillait le réfectoire pendant les heures de repas,
effectuait des rondes réguliéres pour veiller a une certaine discipline et transmettait aux services
comptables et administratifs de la Société Evangélique, qui assumait toute la gestion, les
documents de facturation ou de livraison.

Il arrivait trés souvent que nous nous retrouvions a quelques-uns, une dizaine, chez les VIDAL pour
boire une biére ou un verre de vin blanc, tout en évoquant divers sujets ou projets des uns et des
autres. Les filles VIDAL ne perdaient pas une miette de nos conversations, surtout I'ainée,
Mounette, qui, arrivée a I'adolescence connaissait tout sur le fonctionnement des garcons et leurs
centres d'intérét.

Nous accompagnions également I’Abbé au débit de vin «le STRIESSEL » situé a proximité de la
place du Corbeau, ou il se rendait en tant que trésorier du club d’épargne de I'établissement. Ces
clubs avaient pour objectif de créer du trafic au bistrot et de développer la vente de
consommations car tout épargnant qui venait déposer de I'argent prenait aussi une biére ou un
verre de blanc.

Nous prenions alors des harengs a la creme ou des escargots ou encore un « presskopf » (terrine
faite avec tous les organes de la téte du cochon) accompagné d’'un verre de vin blanc.

Au lycée Fustel de Coulanges j'eus la chance d’avoir un professeur agrégé de philosophie a la fois
minutieux, pédagogue et créatif. André TUBEUF, &gé de 33 ans, costume clair, nceud papillon,
pochette et chaussettes « flashies », abordait la philosophie a travers des histoires ou des situations
réelles qui lui permettaient d’exposer les thémes philosophiques sous la forme d’explications
imagées qui retenaient notre attention.

Il ne s'appuyait sur aucun ouvrage particulier de philosophie et ne se référait que trés peu aux
grands auteurs tels que Kant, Heidegger, Freud ou Merleau-Ponty.

Il était, par ailleurs, un mélomane averti et rédigeait, pour les D.N.A (Derniéres Nouvelles d’Alsace),
les critiques des opéras ou des concerts du théatre municipal de Strasbourg.

Il citait volontiers Alphonse ALLAIS, encensait ALAIN et parlait d’Albert CAMUS comme d’un mythe.
Il exécrait Francois Mauriac et André GIDE dont un livre se terminait par « lecteur, quand tu auras lu
ce livre, jette-le ! » ce qu'il fit car il commencait toujours a lire un livre par la fin! Il avait une certaine
estime pour André MALRAUX. Communiste a 20 ans, Malraux s'était engagé dans la guerre
d’Espagne, avait rejoint la Résistance en 1940 et servi DE GAULLE. Ministre de la Culture, il avait
connu un destin exceptionnel ce qui, selon André TUBEUF, était plus « humain » que de vivre une
vie fade et monotone, sans saveur et sans « Histoire ».

Il nous encouragea a lire «A la maniére de... », un recueil de poémes pastiches écrits par Paul
REBOUX et Charles MULLER ou figuraient des imitations parfaites de Charles BAUDELAIRE a
Stéphane MALLARME en passant par Frédéric MISTRAL ou Arthur RIMBAUD.

Il nous parlait du « meilleur des mondes » d’Aldous HUXLEY qui décrit un univers de castes dans
lequel chaque enfant, congu en laboratoire, bénéficie d'un avenir prédestiné. Il nous fit également
connaitre la trilogie d’ Henry MILLER « SEXUS, NEXUS, PLEXUS » appelée « la Crucifixion en rose »,
modéle d’anticonformisme et d’antimatérialisme.

Il nous recommanda un seul livre, « I'histoire de la philosophie », qui reprenait synthétiquement
toutes les évolutions de la pensée philosophique depuis la Gréce antique jusqu’au XX*™ siécle.



Son cours du lundi matin commengait par une interrogation : « Quel film avez-vous vu ce week-
end ?» Selon nos réponses, il dressait le portrait d'un acteur ou d’une actrice dont il maitrisait la
filmographie. Pour lui, Sophia LOREN avait des seins comme des pasteques, FERNANDEL ou RAIMU
était des génies, Gina LOLOBRIGIDA le fascinait par son jeu naturel et Claudia CARDINALE était la
plus belle!

Il commentait certains « Péplums », particulierement ceux mettant en scéne un cyclope qu'il
imaginait, dans une version réécrite du scénario, déclamer : « et mon ceil ! ».

Pour nous expliquer I'origine de la « LIBERTE » de I'étre humain, il revisita la Genése de la Bible et
nous livra une version personnelle sans pour autant trahir le texte original :

« Dieu créa en premier lieu un monde parfait, dont le sens étymologique est « bien fini » ou « que
I'on ne peut pas changer ». Ce fut le Paradis Terrestre.

Il créa ensuite ’'Homme a son image.

Cet humain, créé a I'image du créateur est donc elle-méme créatrice.

Mais comment la créature créatrice peut-elle concrétiser sa soif de créer dans un monde parfait ?
Dieu avait sans doute « zappé » cette contradiction lors de son processus de création.

Il lui fallut donc corriger I'erreur en gratifiant 'Homme de la Liberté qui lui permettrait de
transformer le monde et de le modifier a sa guise.

Comment 'homme pouvait-il alors exercer cette liberté dans un monde parfait ? Il lui fallut quitter
le Paradis pour enfin se réaliser lui-méme et afficher sa capacité de création en toute liberté».

Cette explication, trés éloignée de celle du péché originel et de I'éviction de 'Homme du Paradis
Terrestre apprise chez les catholiques, me paraissait plus vraisemblable car elle ne portait pas
atteinte a la bonté de Dieu qui ne pouvait pas chasser sa créature la plus aboutie sauf a disparaitre
lui-méme de I'histoire de I'humanité.

Il nous enseigna la signification « comportementale » du maquillage chez la femme, proche de
celle du vétement, pour tous : transformer son aspect originel, se recréer en permanence pour se
dédouaner de la perfection divine et ainsi se sentir libre en utilisant son propre talent de créateur.
Je retins, de la lecture de «I'homme révolté » d’Albert CAMUS qui décrit la folie des états
totalitaires et concentrationnaires, conséquence de la révolte, la derniére phrase du livre : «I'arc se
tord, le bois crie. Au sommet de la plus haute tension va jaillir I'élan d’'une droite fléche, du trait le
plus dur et le plus libre. »

Je me servis souvent de cette citation dans mes dissertations, notamment aux épreuves du
baccalauréat.

Mes notes, en philosophie, étaient contenues dans une fourchette variant de 10/20 a 14/20 ce qui
était honorable lorsque I'on sait que dans cette matiére il est difficile de plaire a tout le monde !
André TUBEUF nous apprit la théorie du réflexe conditionné grace a un exemple qui mettait en
scene des poules et un tas de grain entre lesquels, apres avoir vérifié que les poules se précipitaient
spontanément sur le grain dés que le tas était installé, on disposait un grillage dans lequel les
poules fongaient téte baissée.

Ce n'est qu'apres s'étre assuré que nous avions assimilé son histoire qu'il nous informa qu’elle
illustrait parfaitement la théorie du réflexe conditionné de PAVLOV qui avait utilisé un chien, de la
nourriture et une cloche.

Tout son enseignement était ainsi personnalisé ce qui avait le mérite de capter notre attention et
de nous passionner grace a ses illustrations souvent savoureuses et quelquefois comiques.

Il nous cita le «savant Cosinus» pour lequel il n'y avait que 2 catégories de personnes:
premierement, celles qui étaient dentistes, deuxiemement, celles qui ne I'étaient pas !

Je découvris également, a travers son enseignement, Confucius dont les préceptes conduisaient
ses éleves a développer leur esprit critique et leur réflexion personnelle.

Le maitre mot d’André TUBEUF était : « avant d’affirmer avec force votre vérité, posez-vous toujours
la question de savoir si elle est fondée sur ce que vous croyez ou sur ce que vous savez ! »

La pédagogie d’André TUBEUF, anticonformiste et centrée sur « ’humain », me permit notamment
de comprendre la différence entre le bien et le mal et m'orienta naturellement a rechercher
comment je pouvais atteindre une harmonie constructive dans mes relations avec les autres.

Elle m’apprit aussi @ m'opposer a tout systéme de pensée unique et a défendre mes convictions
pourvu qu’elles s'inscrivent dans un idéal noble, juste et utile pour le groupe (famille, entreprise,
association) auquel je pouvais appartenir.

Je me souvins plus tard, dans mes relations professionnelles, de cet enseignement recu d’André
TUBEUF, pour y puiser des ressources dans les périodes d'adversité, pour tendre vers I'excellence



dans la réalisation de mon travail et pour aborder sereinement, sans connotation conflictuelle, les
désaccords avec mes collegues, ma direction ou mes collaborateurs.

Ce professeur contribua plus que quiconque, sans doute sans le savoir, au développement de ma
personnalité, a I'acquisition de mes valeurs, a la naissance de mes convictions et a I'ouverture
d’esprit qui me permit, par la suite, de m'intéresser au monde, a la spiritualité et principalement
aux « gens » c'est-a-dire aux personnes humaines dont la valeur et I'attachement constituaient un
patrimoine beaucoup plus précieux que tout bien matériel par essence ordinaire, éphémere et
volatil.

Les rencontres, I'amitié ou I'amour sont autant de « cadeaux » regus pour toujours et contribuent a
rendre la vie belle et heureuse.

André TUBEUF fut aussi, a travers ses articles, a I'origine de mon intérét grandissant pour I'Opéra.
Ma relation épistolaire avec Evelyne se doubla d’une relation téléphonique dés que je sus que le
standard de la Société Evangélique n’était pas fermé le soir, au départ des employés, et que je
pouvais y accéder depuis les locaux du foyer. L'Abbé connaissait cette possibilité et, sans
approuver ni dissuader, fermait les yeux sur cette utilisation abusive.

Un vieux scooter « LAMBRETTA » était remisé sur le parking a vélo du foyer. L’Abbé me proposa de
le faire réparer sommairement et de me I'attribuer pour mes déplacements en ville. Jéprouvai une
fierté indicible de disposer d'un moyen de locomotion qui me conférait une certaine
indépendance.

Charles BIETH acheta une 404 Peugeot neuve. Bien que je n’eusse pas le permis, je le sollicitai pour
essayer sa nouvelle voiture. Je m’'installai au volant et entreprit de faire le tour du paté de maisons.
Hélas, au premier carrefour, ignorant tout du code de la route et des priorités, je fus surpris par
I'arrivée d'un véhicule sur ma droite qui vint me heurter a l'aile avant. Je fus désespéré : pas de
permis de conduire et une nouvelle voiture endommagée par ma faute. Charles arrangea I'affaire
avec le conducteur adverse et me rassura quant a la réparation nécessaire qui serait prise en charge
par I'assurance.

Nous étions plusieurs pensionnaires du foyer Daniel LEGRAND a étre attirés par les spectacles et
manifestations tels que les bals organisés au Palais des Fétes de Strasbourg, situé a deux pas du
foyer.

Toutes les corporations y organisaient leur «nuit» avec attraction et orchestre: la nuit de la
médecine, celle des pompiers, des pharmaciens, des bouchers, de la police. Nous nous y rendions
pour danser et pour voir JOE DASSIN, RAY CHARLES ou BARBARA qui se produisaient au cours de la
soirée, chaque corporation rivalisant d'imagination pour s'attacher les services de la vedette qui
garantirait le plus d’entrées possibles.

Nous nous y rendions aussi pour rencontrer des jeunes filles avec lesquelles nous dansions. Il était
d’usage que les garcons se levent pour se rendre a des tables occupées par des jeunes filles et dans
un geste ample du bras, les invitent a partager une série de 3 danses.

L'orchestre jouait en effet des séries de 3 valses, puis 3 tangos, ensuite 3 paso-doble, 3 rock n’ roll, 3
cha-cha-cha, 3 twists, 3 boléros, 3 slows et ainsi de suite.

C’est ainsi que j'ai réellement appris a danser car avant de me rendre au Palais des Fétes, les bribes
apprises a Lorquin avec Georgette n’étaient pas suffisantes pour reconnaitre les rythmes et évoluer
aisément sur la piste.



Nous sortions en groupe, comme ici, place
de la République, complices et heureux de
vivre, sans crainte et sans angoisse pour
notre avenir ou notre future situation
professionnelle, en étant sdrs de réussir.
Bien que nos origines familiales fussent
différentes, nous étions tous complices,
égaux et avides de croquer la vie a pleines
dents.

Chacun de nous savait ou il souhaitait aller
sans pour autant mesurer la peine a
déployer pour y parvenir, mais nous étions
tous persuadés de réussir et de construire
une vie conforme a nos convictions, a nos
aspirations et a nos ambitions.

Nos corps et nos esprits étaient sains
conformément a la dixieme satire de
JUVENAL : « mens sana in corporesano. »

De gauche a droite : Bernard BOURBON avec son amie Francoise,
René ULM, Gilles PERRIER, moi, Francis KASSOUS et J-Paul
FRIEDMANN.

Le foyer était doté d'un bar tenu par FEROUM, un pensionnaire qui arrondissait ainsi ses fins de
mois en vendant des boissons non alcoolisées, des bonbons, du chocolat et des gateaux.

Je proposai a Gilbert VIDAL de créer une coopérative pour gérer ce bar, les bénéfices étant affectés
a la constitution d’'un groupe théatral, a d'autres activités et a I'organisation de loisirs pour les
pensionnaires.

Je reproduisis, en fait, I'expérience vécue au lycée mixte de Neudorf mais a une échelle différente.
L’Abbé fut d’accord.

Nous réunimes tous les pensionnaires en assemblée générale pour leur soumettre ce projet qui
devait prendre effet le 1*' janvier 1965.

lls acquiescérent. Nous rédigeames les statuts, les déposames au Greffe du Tribunal et procédames
al'élection d’un bureau. Je fus élu Président de la coopérative.

FEROUM géra encore le bar pendant 2 mois puis la coopérative prit le relais et organisa des
permanences a certaines heures de la journée et de la soirée avec un roulement de tous les
pensionnaires volontaires pour assumer la prestation.

L’Abbé prit contact avec la Directrice du foyer de la jeune-fille pour lui proposer que des filles
participent & nos activités. Elle fut ravie et en informa ses pensionnaires.

De leur coté, les garcons de I'école hoteliére en parlérent a I'école a leurs camarades filles logées au
foyer de la jeune-fille.

J'animai le groupe de théatre et Francis KASSOUS dirigea un groupe de danse folklorique. Alfred
WAGNER s’occupa du laboratoire photo, René ULM et René ZIMMER des activités sportives et Jean-
Philippe LAUTERBACHER des relations extérieures.

Nous décidames de monter un spectacle pour Noél avec une représentation dans la salle des fétes
de la Société Evangélique.

L’Abbé nous proposa d'organiser une tournée dans les villages de la vallée de la Bruche ou il
effectuait, en été, des remplacements de Pasteurs: ROTHAU, WILDERSBACH, FOUDAY, SAALES,
COLRQOY LA ROCHE, STAMPOUMONT.

Nous répétames une piece de théatre « le coup de pouce de Vandelune » et j'écrivis un montage
audio-visuel intitulé « NOEL DU MONDE » interprété par les filles et les garcons du groupe.

Il mettait en scéne des actualités ou faits divers tels que la guerre au Viét-Nam, la pauvreté, les
bagarres de jeunes, les rivalités amoureuses, pour conclure que Noél devait offrir une tréve a tous
et apporter de la joie et du réconfort.



L'écriture était aisée pour moi. Je pus constater a cette occasion que tout I'enseignement recu de
ma mére ou dispensé au collége Saint-Etienne et chez les Franciscains n’avait pas été vain et qu'il
était toujours présent, presque inconsciemment.

Francis prépara des danses de Russie, de Grece, d'lsraél, de Bulgarie.... Gilles PERRIER et Bernard
BOURBON répéterent, s'accompagnant a la guitare, des chansons de Bob DYLAN, de Jean FERRAT
et de DONOVAN.

Un orchestre de Jazz «les Célestins » dirigé par Armand ANGSTER qui était avec moi a Fustel de
Coulanges en 5°™, accepta de se produire avec nous.

Pendant les vacances de Paques, I’Abbé me trouva un job temporaire comme vendeur a la librairie
OBERLIN, propriété de la Société Evangélique et dirigée par Monsieur WITZ. Mon réle consistait a
proposer des ouvrages destinés aux communiants ou aux confirmants, selon que leur religion était
catholigue ou protestante.

Ne connaissant pas les contenus des livres ni les auteurs, je présentai systématiquement « Le Petit
Prince » d’Antoine de Saint-Exupéry ou « Le grand Meaulnes » d’Alain Fournier aux garcons et « La
Princesse de Cleves » aux filles. Monsieur WITZ regut, par la suite, de nombreuses réclamations des
parents qui trouvaient que cette littérature n’'était pas adaptée a leurs progénitures.

L’Abbé me proposa également de poser nu pour un sculpteur, dans son appartement boulevard
Jean Jaures. Ce sculpteur avait recu, d'une église, la commande d’un crucifix géant avec Jésus cloué
sur la croix.

Je posai donc pendant des heures, nu en position du crucifié pour une rémunération de 50 francs
par heure !

Je passai les épreuves du baccalauréat fin juin 1965. En dépit d'une note convenable en
philosophie, je fus ajourné suite a des notes éliminatoires en mathématiques et en physique-
chimie.

Edmond JOST m'autorisa a redoubler pour obtenir le dipldme I'année suivante.

René ULM qui exercait le métier de chauffagiste fat tué net par un automobiliste-chauffard alors
gu’il circulait a vélo a MUNDOLSHEIM pour se rendre sur le lieu de son travail.

L'annonce de I'accident nous consterna. René était un bon camarade, discret, épris de justice, bon
vivant et toujours prét a rendre service. Bien qu'il fat ouvrier, il s'était intégré sans difficulté dans le
groupe des étudiants que nous formions et participait a nos débats et discussions en apportant le
point de vue d'un jeune homme inséré concrétement dans la vie sociale alors que nous avions
parfois une vision du monde un peu utopique.

Nous nous rendimes tous a ses obséques, puis au cimetiére ou, non sans une grande émotion, je
pronongcai son éloge funébre et lui adressai un dernier signe d’amitié indéfectible.

Les éléves de I'Ecole Hoteliere quittaient le foyer fin juin pour retourner chez eux de sorte qu'il ne
restait, en été, qu'environ le quart des effectifs: ceux qui travaillaient ou qui, comme moi, y
résidaient toute I'année.

Martial MARTZLOFF



